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INTRODUCCIÓN 
 
Rastrear la extensión y el desarrollo, a través del tiempo, de la obra de un autor (sea 
escritor o artista) no solo es un ejercicio diletante y analítico sobre su creación que nos 
permite incluso realizar cierta comparación entre sus piezas predecesoras con las 
actuales, o entre este y sus coetáneos, dicho seguimiento también nos posibilita 
identificar qué nociones, ideas o conceptos subyacen tras estas. Si a esto se suma una 
voluntad reflexiva del autor, presente y manifiesta, nos hallamos frente a una 
producción ciertamente articulada que, lejos de ser un tema resuelto, trae consigo 
diversas posibilidades de ingreso, revisión de sus presupuestos y el cuestionamiento de 
sus herramientas y medios de expresión. Este es el contexto en el que asumimos la obra 
de Jorge Eduardo Eielson (1924-2006), poeta y artista peruano, integrante de la 
denominada generación del 50, quien se caracterizó por atravesar la literatura y el arte a 
partir de un espíritu experimental y vinculante en resonancia con los cambios sociales y 
artísticos de la época. A partir de estos aspectos, la hipótesis de esta investigación 
plantea la existencia de una consciencia y representación del lenguaje en su obra escrita 
(poesía, narrativa, ensayos) y no escrita (artes plásticas) a partir de diversos mecanismos 
reflexivos y problematizadores, que lo revelan como medio insuficiente de 
representación o incapaz de transmitir lo inmaterial, y la manera en la que enfrenta y 
representa esta realidad. Para esto, revisaremos poemarios de las décadas del 40, 50 y 
60 como Tema y variaciones (1950), Habitación en Roma (1952/1954), Mutatis 
mutandis (1954), Noche oscura del cuerpo (1955), De materia verbalis (1957/1958), 
Canto visible (1960), principalmente, y Reinos (1945), de forma complementaria; las 
dos novelas El cuerpo de Giulia-no (1971) y Primera muerte de María (1988); sus 
7 
 
ensayos y piezas artísticas como los nudos y performances o instalaciones producidas 
dentro de las décadas del 60 y 2000. Asimismo, forman parte de este corpus las 
entrevistas realizadas al autor que en muchos casos revelan considerablemente las ideas 
sobre la creación que este ha ido asumiendo en el tiempo. 
Nos gustaría entender la literatura como un acto lingüístico, así lo señalaba 
George Steiner cuando refería que “toda literatura es lenguaje” (2002: 137), es decir, no 
solo posee una “supuesta utilidad psicológica y moral” que sirve a la sociedad y a sus 
interpretaciones de vida, esta puede ser también una combinación de unidades 
sintácticas o gramaticales que hacen posible la existencia de esta. El lenguaje se 
convierte así en materia primordial, medio que de acuerdo con Ludwig Wittgenstein 
involucra a los signos y la manera en cómo estos se significan o interpretan (1976: 30), 
el mismo que en el siglo XX también está horadado por una crisis de confianza debido a 
sus posibilidades instrumentales. Planteado así, nuestra investigación posee dos 
intenciones claves. Por un lado, deseamos circunscribir el lenguaje como mecanismo 
articulado en la literatura, al que Maurice Blanchot le atribuye una cierta 
despersonalización o palabra donde nadie habla solo el lenguaje mismo (2002: 35); por 
otro lado, evidenciar las alusiones al lenguaje o representaciones de este en la obra 
escrita y no escrita de nuestro autor. A estas maneras de referir y reflexionar, pero 
también de considerar y tomar constancia de sus intenciones y propósitos, la 
denominamos consciencia del lenguaje. En muchos casos, esta consciencia se 
manifestará a partir de una atmósfera derruida donde la desconfianza, la sospecha, así 
como el cansancio de este, por ejercer distancia con respecto a la experiencia real, 
porque el lenguaje oculta y muestra al mismo tiempo, suscitarán en Eielson operaciones 
en las cuales piezas suyas intentan alcanzar esta posibilidad que parece imposible. Serán 
estos puntos de fuga o alicientes a dicha experiencia el giro que nuestra investigación 
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pretende revelar. Para esto, la hemos organizado en tres capítulos: “Panorama crítico en 
torno al lenguaje en la obra de Jorge Eduardo Eielson”, “El lenguaje en perspectiva y 
discusión”, y “Consciencia y representación del lenguaje”.   
El primer capítulo plantea un balance crítico sobre aquellos estudios que 
anteriormente han reflexionado sobre el problema del lenguaje en la obra de nuestro 
autor. Este parte de una revisión explícita de estudios o investigaciones, iniciales y 
recientes que discutieron el tema del lenguaje ya sea en relación a la poesía, la narrativa, 
las artes plásticas, o estas articuladas. En este apartado se observará cómo en el caso de 
algunos críticos su aparato de análisis contempla solo un visión incipiente del lenguaje, 
que resulta remecido cuando Eielson ingresa al conceptualismo del arte. Del mismo 
modo, se presentará una línea crítica reciente que ha concentrado la discusión en el 
lenguaje y su vinculación con las artes plásticas. 
En el segundo capítulo se realiza un análisis a los ensayos y las entrevistas en los 
cuales Eielson se refirió al lenguaje y la manera en la que es percibido por él. Existirá en 
sus reflexiones una concepción metafísica de la poesía a la cual no se puede acceder 
mediante el lenguaje. Gran parte de los presupuestos con los que abordaremos 
posteriormente el análisis de las obras parten de este capítulo, como por ejemplo, 
lenguaje, ropaje o inmaterialidad. Otro aspecto que se aborda es el diálogo establecido 
entre las ideas de nuestro autor con las de otros artistas como Piet Mondrian, John Cage, 
o Yves Klein, con el propósito de reconocer que así como existe una consciencia del 
lenguaje, también habita en él una notable influencia de lo ocurrido en la historia del 
arte. Por eso, hemos contrastado estos conceptos con teoría sobre el lenguaje a partir de 
los estudios de Ludwig Wittgenstein, George Steiner, Maurice Blanchot, Rosalind 
Krauss y los mismos John Cage e Yves Klein. Lo identificado en este apartado nos 
permitirá articular un marco teórico con el cual podemos desenvolvernos en el análisis 
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no necesariamente para comprobar lo manifestado por Eielson, sino para contemplar 
dos dimensiones de las cuales pueden surgir puntos en contacto o lazos dialogantes. A 
su vez, creemos que el influjo artístico en estas ideas significa que el arte, o la historia 
del arte, transversaliza esta obra, no como caminos paralelos que se corresponden, sino 
como el ejercicio de un pensamiento vinculante y móvil.  
Finalmente, el tercer capítulo se concentrará en analizar el corpus señalado al 
inicio. Para este propósito, lo hemos dividido en tres aspectos que plantearán la forma 
progresiva en la cual Eielson adquiere consciencia del lenguaje. El primer subcapítulo, 
denominado “Poética de la palabra”, explora los poemarios en los cuales el autor 
emplea las palabras con el objetivo de construir y acrecentar la luminosidad entre la 
experiencia amorosa del hombre con la divinidad o de ser herramientas que edifican el 
amor hacia el héroe, y otros en los cuales abandona el yo poético, socava la 
representación o apela a formas del silencio. Además, se plantea la importancia del 
poemario Tema y variaciones ya que constituye lo que hemos identificado como 
“calistenia del lenguaje”, conjunto de ejercicios a partir de su materialidad o plasticidad 
que conducen al desarrollo de una consciencia del lenguaje. En el siguiente subcapítulo, 
denominado “Poética de la desaparición”, indagamos el lenguaje como presencia y 
ausencia a partir de poemas claves que en su interior poseen una voluntad de 
desaparición. En este contexto, el lenguaje oculta y se convierte en un doble neutro. 
Dicha consciencia se encontrará presente en los poemas y piezas experimentales que, 
así como en los cuadros de René Magritte, artista al que parangonamos con Eielson, 
admiten las limitaciones del poema y del lenguaje. El último subcapítulo, “La 
novelística y el lenguaje”, analiza las novelas del autor y las evidencian como obras que 
manifiestan la consciencia del lenguaje a través de varios elementos como el ropaje. A 
esto se suma la identificación de un aspecto que se convertiría en el revés de lo 
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inmaterial, visto en el primer capítulo. Nos referimos a la emergencia de la materialidad, 
operaciones en las cuales Eielson, a través del arte, pretende acercarse a la realidad 
física, otrora distante por acción del lenguaje. 
Para lograr lo descrito, nuestro estudio emplea una metodología heterodoxa 
(arte, literatura y lingüística) más familiarizada con el comentario textual que con la 
interpretación. Así el tránsito de Eielson entre género y disciplinas se convierte en un 
ejercicio que replicamos a través del análisis. En este sentido, es necesario señalar que 
esta tesis no ha relegado en anexos las imágenes citadas de las piezas producidas por el 
autor, mas sí las que son estrictamente complementarias, porque las aludidas, así como 
los poemas, no solo forman parte fundamental de nuestra argumentación, también 
establecen una continuidad en la lectura de nuestra propuesta y, a su vez, generan esa 
dualidad, acaso contraparte de la predilección por el arte y la literatura, entre imagen y 
palabra que deseamos asumir en la obra de Eielson. 
En la actualidad, estudiar la consciencia en la literatura peruana no es un 
esfuerzo aislado, esta investigación forma parte de un proyecto no articulado en 
desarrollo de la mano de los críticos literarios Dorian Espezúa, en su más reciente 
publicación Las consciencias lingüísticas en la literatura peruana (2017), y Alex 
Morillo en su inédita investigación sobre la consciencia metapoética en la poesía 
peruana. Existe en la adhesión o vinculación a esta línea un síntoma que manifiesta una 
necesidad crítica por trascender la literatura para situarse en el lado en el cual esta 
también es lenguaje. En esta preocupación, inscribimos esta tesis que, si bien no discute 
las realidades lingüísticas o no se concentra únicamente en el poema, hace inmersión del 
arte para reformular y no desprenderse de los problemas del lenguaje.   
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Lo realizado por Eielson nos ha permitido encontrar nuevas maneras de entender 
el vínculo entre literatura y arte, quizá uno de los propósitos que persigue esta 
investigación, a partir del reconocimiento del lenguaje como centro de preocupación. 
Este propósito, muy distante de ser exclusivo, define la capacidad del autor de 
reflexionar sobre su instrumento, sobre todo, de mirarse a sí mismo y su práctica en 
consonancia con el mundo, precisamente un aspecto antes negado o desdeñado 
ciegamente por la crítica que, ante el agotamiento de sus aparatos críticos, le restaron 
esta capacidad. Cuestionar y problematizar su propia herramienta como creador resulta 
una actitud notable en Eielson que no solo abre el camino para tentar otras 
manifestaciones secundadas por la experimentación, a su vez, nos otorga también la 
posibilidad de remecer nuestra propia experiencia como lectores y ampliar la mirada 
hacia otros espectros que reformulan o tensionan lo literario.  
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CAPÍTULO I 
PANORAMA CRÍTICO EN TORNO AL LENGUAJE EN LA OBRA 
DE JORGE EDUARDO EIELSON 
 
 
 
 
 
 
 
La recepción crítica de la obra de Jorge Eduardo Eielson conforma un considerable 
corpus de reflexiones provenientes desde las canteras de la crítica literaria, las artes 
plásticas u otras que vincularon ambas, acercamientos que, además de la literatura, 
dimensionaron las otras disciplinas atravesadas por el artista. Remecido por la 
heterogeneidad de esta obra, un primer entramado crítico abarca las variaciones de su 
registro en balances diacrónicos que describen su poesía escrita y no escrita desde los 
márgenes de la literatura y una recurrente necesidad del arte moderno. Suceden a estos 
recorridos otras lecturas que transitan por aproximaciones temáticas como el discurso 
escatológico, los símbolos ígneos, la arena o los diversos análisis enfocados al cuerpo. 
Del mismo modo, se presentan discusiones sobre los nudos y la vinculación entre la 
producción plástica de Eielson con los quipus precolombinos. Dentro de este universo 
crítico, acaso igual de complejo que la misma obra de nuestro autor, esta investigación 
pretende realizar un recorrido reflexivo sobre la crítica que desde la publicación de 
Poesía escrita (1976) ha tenido como materia de estudio la forma en la que el lenguaje 
se manifiesta en la obra de Eielson.  
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1.1. La crítica inicial 
En 1976, el ensayo introductorio de Ricardo Silva Santisteban, “La poesía de 
Jorge Eduardo Eielson”, aparecido en la edición de Poesía escrita, presenta una lectura 
panorámica de los textos que, como el título señala, específicamente, se detienen en la 
creación que se valió de la palabra escrita. La propuesta de Silva realiza un balance a 
partir de lo que consideramos una visión edificante del lenguaje. Con esto nos referimos 
a la manera en la cual el análisis de la crítica se detiene en los mecanismos del lenguaje 
como medio que construye y edifica, el mismo que para este propósito es capaz de 
asumir los diversos registros de la tradición literaria. Es quizá por esta condición que 
cuando Silva divide la obra de Eielson en tres etapas (la primera de desde los poemas 
iniciales hasta Antígona (1945); la segunda desde Ajax en el infierno (1945) a Primera 
muerte de María (1949); la tercera desde Tema y variaciones (1950) hasta Papel 
(1960)) observa que la última pretende “liberar las materias del poema” y “abolir el 
lenguaje” (1976: 11). En esta perspectiva, para el crítico, Eielson articula el lenguaje de 
diversas tradiciones como el clásico o el moderno y las asimila a su poesía. Un caso 
como Reinos, por ejemplo, es visto en relación a la manera en la cual el lenguaje se hace 
rico o prolífico, ya que en dicha colección, este edifica y reinventa un tópico constante, 
según Silva “la presencia de la muerte toma vida en la palabra” (16). No obstante, 
también intuye que, precisamente en esta reiteración de la muerte, la expresión 
empleada sobrecargará la lengua, motivo por el cual sintomáticamente el poeta se ve en 
la necesidad de virar hacia una nueva. Es este el momento donde Eielson optará por el 
registro abyecto como en Bacanal (1946), pero enaltecido nuevamente con la condición 
de un lenguaje que reviste y construye, para dar paso a lo que según señala sería la 
renovación en la expresión de Tema y variaciones (1950). Del mismo modo, es 
sugerente la atención al lenguaje que Silva refiere a un poemario como Habitación en 
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Roma (1952/1954) el cual, según señala, asimila un lenguaje coloquial y cercano a la 
confesión que parece situarse frente a un mundo fragmentado. Esta colección mostraría 
cómo el poeta lucha con su lenguaje, y la forma en la cual este asume el desarraigo. Este 
conflicto y cambio en el poemario romano, con respecto a los anteriores, mostraría la 
preocupación y la obsesión de Eielson por el lenguaje, tan similar a la manifestada en 
sus diversos artículos (27). Se entiende así que para el crítico dicha beligerancia y 
cuestionamiento a este medio en la poesía escrita partirá de los esbozos gestados en 
Habitación en Roma. Un ejemplo de esto es el reconocimiento que Silva realiza sobre la 
forma en la que Eielson alude a la aparición y desaparición en sus poemas, una imagen 
consciente de lo que el poeta entenderá por el lenguaje, “la visión de lo invisible”, 
condición que se observa como un indicio del “poder turbador” que el poeta le otorga al 
lenguaje, así como turbadora es la forma en la que lo emplea (27). Siendo reconocidos 
estos aspectos desequilibrantes, la visión edificante que sopesa en la lectura del crítico 
identificará la posterior producción del poeta como “la tragedia del lenguaje” en el caso 
de Mutatis mutantis (1954), es decir, abolición de la materia y el verbo hasta llegar a su 
aniquilamiento (28), o como “la destrucción del lenguaje” en el caso de los poemarios 
vinculados al arte conceptual como Naturaleza muerta (1958), eros/iones (1958), 4 
estaciones, Canto visible y Papel (1960), colecciones que sobre la insuficiencia de la 
expresión revelarían el influjo de la obra de Rimbaud. Aunque inicial, la reflexión de 
Silva Santisteban presenta un claro panorama de la forma en la cual Eielson asumió y 
manejó el lenguaje en las etapas de su poesía escrita, no necesariamente como un 
seguimiento, sino más bien como el desentrañamiento o la manifestación de que nos 
situamos frente a un poeta que ha ido trabajando y cuestionando el medio con el cual se 
manifiesta. En este sentido, el crítico se sitúa frente a un escurridizo universo con una 
idea de lenguaje que el mismo objeto de análisis ha ido desequilibrando. 
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Hacia 1982 el crítico colombiano Gustavo Cobo Borda, en el artículo “Cuatro 
peruanos”, se detiene brevemente en la novela El cuerpo de Giulia-no (1971) a partir de 
algunas ideas que aluden a la extrañeza de este texto narrativo. A pesar de la estructura 
inusual de la novela, el crítico señala la escaza preocupación de Eielson por el género, 
como si este no pareciera respetarlo, más sí destaca que el combate del autor en El 
cuerpo de Giulia-no será por el lenguaje. Para Cobo Borda, el protagonista del drama de 
Eielson no es otro que el lenguaje (1982: 44). Los seres que habitan la novela se 
alimentan del lenguaje y gracias a él cobran vida, los mismos que, a su vez, retornan a él 
siendo materia verbal. Consideramos que esta fijación será un importante ingreso a la 
consciencia del lenguaje en la obra de Eielson que, entre otros aspectos destacados por 
el crítico, se presenta también en el reconocimiento y análisis que realiza al terreno 
impreciso de los nombres de los protagonistas, Giulia y Giulia-no, a los que denomina 
“puente verbal” que no hacen más que resumir las “incesantes metamorfosis de la 
escritura” en la novela (45). Para el crítico, los personajes transmutan o cambian de 
papel e incluso de sexo, en ellos y en la escritura, indicios que nos sitúan frente a una 
diégesis donde reina la indeterminación y una obra donde el lenguaje es expuesto y 
problematizado asiduamente. A todo lo señalado, Cobo Borda apunta que existe una 
vinculación con este tratamiento del lenguaje que se corresponde por el abandono de la 
literatura por parte de Eielson para dedicarse a la pintura. La propuesta del crítico 
colombiano, directa y sugerente, señala una idea que deseamos recoger en nuestra 
investigación, el lenguaje es el protagonista. Esto quiere decir que el conflicto y las 
transformaciones de la diégesis no se asumen en los personajes diegéticos, sino más 
bien en los mecanismos que el autor revela en la construcción de la novela y en el 
lenguaje empleado para tal motivo. Por eso, creemos que dicha afirmación es un 
disparador que, así como nos ha permitido una manera de evidenciar lo que 
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denominaremos como consciencia del lenguaje en la obra de Eielson, nos coloca en la 
posición de problematizar de qué manera este se presenta en la novela, sea como 
protagonista, conflicto, entre otros. 
En un ensayo imprescindible y esclarecedor, “Poetas peruanos frente sus 
problemas expresivos” (1985), Roberto Paoli caracterizará a un grupo de poetas 
peruanos por poseer lo que él ha denominado “una aguda, dolorosa conciencia de la 
crisis de la palabra poética” y de la “desesperación y terrible responsabilidad de 
expresarse en versos” (1985: 93). Con esto se refiere a los poetas (Westphalen, Eielson, 
Sologuren, Blanca Varela, entre otros) que son conscientes de que la poesía es un hecho 
verbal, pero se muestran incomodos al emplear un lenguaje que encuentran desgastado. 
Dicho grupo concebirá la poesía como una experiencia total o infernal, presentimiento 
del fracaso que los inclina al silencio verbal o al que involucra el silencio como 
componente expresivo (93-94). Dentro de este planteamiento, Paoli realiza un recorrido 
en la obra escrita de Eielson a partir de Reinos al que caracteriza como una poesía de 
ritmos mayores, modalidad lírica que ya sentía vieja, para luego destacar en su obra una 
actitud experimental, el juego con la palabra que incluso podría ser vista como una 
“falta de respeto a la palabra misma” (106). Estos últimos aspectos son observados en 
Tema y variaciones (1950), obra que identifica como el resultado de un cansancio y 
pérdida de fe en la palabra, es decir, de acuerdo con Paoli, dicha realidad revela que el 
poeta ya no se complace de su lenguaje. Por eso, a partir de este poemario se desata una 
búsqueda formal en la poesía de Eielson en la cual se extreman los recursos retóricos, se 
producen artes combinatorias o se articulan los espacios visuales. Asimismo, la fijación 
del crítico sostiene una particular formulación para esta realidad: la insatisfacción de 
Eielson no solo genera una relación conflictiva con la palabra, esta también se expresará 
en el ludismo con el lenguaje que se corresponde a una situación anímica del poeta 
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frente a la existencia y frente a la creación. La reflexión de Paoli parte de ideas que 
contemplan la atmósfera negativa y agónica en la poesía de Eielson, en ese sentido, las 
variaciones y los tránsitos entre una obra y otra estarán motivados por una pérdida o 
espíritu fatigado en relación a la palabra. Se asume que para Paoli el cansancio del 
lenguaje continúa el camino de búsqueda formal en Habitación en Roma 
concentrándose en una poesía que “se ha quitado la indumentaria principesca de los 
primeros poemarios para ponerse un vestuario pobre” (109). El camino de la búsqueda 
formal se tornará posteriormente en un camino hacia el silencio verbal. En los sucesivos 
poemarios, la exasperación y relación conflictiva con la escritura recrudecería, a esto la 
denomina “crisis de la palabra”, Eielson sospechará así de sus instrumentos 
tradicionales de hacer poesía. La sintaxis corriente se vuelve incapaz de comunicar al 
poeta abriendo camino a una iconosintaxis propia de una sucesiva práctica visual. Quizá 
por eso, para Paoli, en el resto de poemarios de la década del 60 se van reduciendo los 
versos, la compleja relación que se evidencia de Eielson con la palabra lo trasladará de 
una poesía escrita hacia una de silencio verbal, como el último poema de Mutatis 
mutandis que el crítico pone como ejemplo. Del mismo modo, considerará que los 
juegos, reveses o desconfianza del lenguaje obedecen a la aguda y desesperada 
“conciencia” que el poeta ha adquirido de las “imposibilidades significativas de la 
escritura” (111) no como una actitud improductiva, sino como una donde el silencio y la 
insignificancia también pueden conformar una nueva moralidad que cuestiona el 
discurso de la historia. Es decir, las tentativas con el lenguaje también cuestionan su 
inscripción social como medio manipulable. En la emergencia de estas ideas finales, 
Roberto Paoli descubre un trasfondo donde el lenguaje se halla quebrado, el mismo que 
parece corresponderse con la propensión de su lectura por analizar desde el “cansancio”  
o la “insatisfacción”. En este sentido, si bien esta idea no se encuentra desarrollada con 
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amplitud en el ensayo, el crítico italiano afirma un aspecto que en nuestra investigación 
también recogemos: el problema expresivo que asume Eielson en su poesía sería el 
resultado de una toma de consciencia de esta realidad.  
Un acercamiento al lenguaje en la obra de Eielson se puede producir por aquello 
que no se dice o lo que evidencia un vacío. Estas ideas son parte del conjunto de 
intermitentes reflexiones que Eduardo Chirinos articula en su estudio de 1998 La 
morada del silencio. El crítico desarrolla un importante seguimiento a poetas 
latinoamericanos que en su producción poética aludieron al silencio desde diversas 
aristas. En este conjunto, también, se encuentra rastreada la poesía escrita de Jorge 
Eduardo Eielson de la cual, así como en el caso de los otros poetas, la referencia al 
silencio también significó una forma de colocar al lenguaje en discusión. En la 
propuesta de Chirinos se pueden percibir dos formas de silencio que en la poesía de 
Eielson comprometen el lenguaje. Una de estas se refiere a los balbuceos presentes en el 
poema “Escultura de palabras para una plaza de Roma” donde el discurso poético se 
diversifica con el balbuceo babélico, es decir la intromisión de otras lenguas en la 
composición como las lenguas bárbaras (“a beautiful think is a jewel forever”). Para 
Chirinos, esto producirá un efecto de barbarie presente en lo que ha denominado 
“mixturas de palabras”, combinaciones verbales como las producidas entre “saxofón” y 
“corazón” en el poema “Azul ultramar”, que al mismo tiempo generan nuevas 
realidades lingüísticas. La otra forma que alude al lenguaje en el estudio de Chirinos es 
la referida a los “poemas autofágicos”. Son denominados de esa forma los poemas que 
presentan una posibilidad del silencio, así como lo son los silencios gráficos, la censura 
o la enunciación del silencio o el vacío, en su misma construcción de manera que el 
poema “que se desea escribir […] no se escribirá nunca” (1998: 199). Según el crítico, 
Eielson plantea esta característica en el poema “10” de Mutatis mutandis, en el cual el 
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proceso mismo de la escritura que enuncia configura también su propia “mecánica de 
construcción/destrucción” (“escribo algo / algo todavía […] borro todo por fin / no 
escribo nada”) (199). El poema en cuestión evidenciaría de qué manera las palabras, las 
cuales también se comportan como objetos en la escritura, han sido sometidas por el 
lenguaje a borraduras a partir de una capacidad suya de imponer sus propias censuras 
(200). Así como en el análisis de Paoli, quien también apunta al poema “10” de Mutatis 
mutandis, Chirinos no solo nos ha situado en la inevitable emergencia del silencio, sino 
también en la manera en la cual este es contemplado dentro de la escritura. En este 
sentido, además de asumir el inevitable vínculo entre el silencio y el lenguaje, y de 
cómo puede generarse dentro del discurso poético una consciencia a partir de su 
problematización, la investigación de Chirinos presenta a Eielson como un poeta 
consciente del silencio en la misma medida que es consciente del lenguaje, a partir de 
las formas que tiene de asumirlo, sea visual, enunciado o no enunciado. 
1.2. Periodo de redescubrimiento 
Años posteriores, la obra de Eielson empieza a ser redescubierta y las 
reflexiones en torno a ella alternan otros enfoque y direcciones, desde el arte y ya no 
únicamente en la obra escrita. Una de ellas es la que realiza William Rowe en el ensayo 
“jorge eduardo eielson: palabra imagen espacio” (2000). Para el crítico, después de la 
década del 50, Eielson extiende “las posibilidades del espacio visual en la poesía hacia 
zonas nuevas, que redefinen la palabra” (2000: 72). Un ejemplo de esto serían las 
“esculturas para leer”, formulaciones de esculturas conceptuales que Eielson plantea a 
través del lenguaje y que según Rowe permiten el acceso a un estadio nuevo en su obra 
de diversas interfaces entre la palabra y el cosmos, o entre la literatura y lo que 
tradicionalmente escondía (74). Del mismo modo, observa que a partir de sus 
“acciones” e instalaciones, desarrolladas en la década del 60, los bordes entre lo que es 
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texto y no texto se van disolviendo. Se identifica de ese modo que, después de la mitad 
de siglo, la obra de Eielson empieza a valerse de otras disciplinas o medios que 
sobrepasan la palabra o que la trasladan a otros espacios más allá de la hoja en blanco. 
Esto sería un indicio que posibilita en el análisis de Rowe identificar el nudo como “una 
forma signo-acto”, es decir la manera en cómo la palabra se abre a otras prácticas 
artísticas. Resulta importante considerar la manera que posee el crítico de vincular 
palabra con exterioridad porque es probablemente esta condición la que desmarca a 
Rowe de los anteriores estudiosos vinculados al lenguaje. Hacia la década del 70, afirma 
que en la interioridad del poema y del lenguaje se producen desplazamientos desde lo 
que denomina como “superficies y volúmenes” sonoros hacia los identificados espacios 
predominantemente visual o físicos. Esto quiere decir que después de Reinos, donde se 
haya una interioridad del lenguaje que no se rompe porque lo visual ocurre en un 
sentido literario, los poemas muestran apertura en su volumen y en las sensaciones del 
cuerpo-lugar. Es por eso que un poemario como Noche oscura del cuerpo (1955) 
revelará ampliamente cómo la interioridad se desplaza renunciando a los límites del 
poema a favor de la articulación y apertura de lo que identifica como “cuerpo-lugar” 
hacia las fuerzas y espacios exteriores. Para Rowe en dicho poemario lo que se abre o 
exterioriza no solo es el cuerpo, sino también los límites de la interioridad del poema. El 
resultado de esta operación es la forma en la cual el poema dejaría su referencialidad 
literaria, el universo lirico, por una donde el referente inmediato se hace el “texto-
papel”, como los poemas de 4 estaciones cuya formulación del lenguaje se convierte en 
invitaciones materiales externas, la de quemar un rectángulo de papel (poema 
instrucción). Esto sería identificado por el crítico como “palabra acto”, es decir, el 
lenguaje llegando a espacios exteriores y trascendiendo lo que consideramos es su 
función de representación. El parangón optado por Rowe es la forma en la cual, al igual 
21 
 
que Mallarmé, la poesía se asume como un hecho espacial, más que existencial, y cuyas 
palabras también asumen ahora la espacialidad cósmica. Planteado así, en este análisis 
el lenguaje deja de ser visto como el medio que recorre y asume diversos registros 
literarios en la poesía de Eielson, o como únicamente el síntoma de una insatisfacción, 
la lectura de Rowe no solo inicia otra mirada, a su vez, desplaza el centro de discusión 
hacia otro que contempla la incursión del poeta y artista en el arte y sus disciplinas. 
No específicamente concentrado en la poesía, sino en la novelística de Eielson, y 
al parecer con ideas recogidas del redescubrimiento que señalamos líneas arriba de la 
obra del autor, lo planteado por Sergio Ramírez Franco en A favor de la esfinge (2001) 
muestra aspectos destacables vinculados al lenguaje que recorrerán El cuerpo de Giulia-
no y Primera muerte de María. El amplio estudio, que además analiza la condición 
ficcional o contrafáctica de las novelas, permite evidenciar un análisis que involucra 
inicialmente dos aspectos que anticipan y ejemplifican su reflexión sobre el lenguaje. El 
primero es el que dedica al diálogo que se establece entre El gran vidrio de Marcel 
Duchamp con Primera muerte de María de Eielson, ambas obras caracterizadas por la 
presencia de un comentario externo a su propuesta. Así como El gran vidrio presenta el 
documento denominado la Caja verde que sirve de hipotexto de la pieza de arte, 
Primera muerte de María posee un conjunto de diarios, metadiscurso que expone ideas 
del autor no contempladas necesariamente en la novela misma. Ciertamente, existe un 
diálogo, que evidencia la manera en la cual Eielson asume en su novela la dialéctica de 
Duchamp, pero, a diferencia de lo sostenido por Ramírez, consideramos que lo 
producido en este diálogo es también una vinculación con el arte conceptual, no solo 
porque la significación se desplaza de la materialización plástica, sino también porque 
en este momento el arte admite o asimila al lenguaje dentro de sí. El otro aspecto se 
presenta en el análisis lingüístico que el crítico realiza de los títulos de El cuerpo de 
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Giuliano y la versión en francés de El gran vidrio (La mariée mise à nu par ses 
célibataires, même o La novia puesta al desnudo por sus solteros aun) a partir de los 
adverbios. Para Ramírez, los dos paratextos poseen en su interior un adverbio de 
negación (no) que evidencia y reitera una contradicción e indefinición en dichas obras, 
la misma que se encuentra articulada dentro de ellas. No obstante, no es hasta el tramo 
final de su estudio donde, tras evidenciar a partir de algunos acercamientos teóricos la 
relación palabra y mundo, Ramírez establece que en las novelas de Eielson se devela un 
hiato entre el signo y el mundo. Ambas novelas, El cuerpo de Giulia-no y Primera 
muerte de María tematizarán “la inaprehensibilidad de lo real por la palabra” (2001: 
105), es decir cómo, a través del recorrido por las etapas de representación de la novela, 
se produce un vaciamiento de sus expectativas referenciales que apuntará a la imposible 
aprehensión de lo real por medio del lenguaje (105). Al mismo tiempo, la otra cara de la 
moneda del lenguaje también revelaría esta situación a partir del análisis en el cual 
Ramírez estabiliza conceptos, de la misma manera que la propuesta de Paoli, como la 
melancolía, el éxtasis o el silencio que en el discurso subrayan lo “inenarrable” y 
“poderoso” que lo excede. A estas ideas, Ramírez Franco añade un símil con el mito de 
Edipo y la esfinge que encierra su análisis de la novelística de Eielson. Contrariamente a 
la claridad de Edipo quien esconde la escisión del signo, el autor se ubica en el lado de 
la esfinge, aquella que representa lo polisémico y ambiguo abierto a múltiples 
interpretaciones, porque las novelas de Eielson poseen similares condiciones en su 
configuración como el hipotexto que explica y revierte su identidad, la desestabilización 
de la diégesis con diversos códigos, la desestabilización de la representación o la 
negativa de la concreción de los personajes. Se entiende que estar de lado de la esfinge 
o a favor de ella es una manera de observar el lenguaje en el discurso a partir de sus 
quiebres y de cómo deja de manifestar claridad. A diferencia, por ejemplo, del inicial 
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recorrido de Silva Santisteban, quien ubica su lectura del lado del lenguaje que edifica, 
y se detiene en la poesía, lo sostenido por Ramírez Franco desentraña ese aludido hiato 
entre palabra y mundo asumido por Eielson donde el lenguaje es cuestionado y, a su 
vez, pone en el centro de la discusión ya no la poesía sino la novelística como un terreno 
aún por ser descubierto en la emergencia de la consciencia del lenguaje.  
En el ensayo “Largo viaje del cuerpo hacia la luz” (2002), dedicado al poemario 
Noche oscura del cuerpo, Martha Canfield alude al lenguaje a través del reconocimiento 
de las palabras claves del poemario, consideradas así por poseer un valor referencial 
debido a que el significado de toda la composición se concentra a su alrededor (2002: 
103). Estas palabras, como “arco iris”, “luna”, “tambor”, “caballo”, entre otros, 
cargadas de valores y transformadoras del tiempo, poseen un poder que posibilita que el 
lector pase de un nivel relativo hacia uno absoluto. Canfield las emparenta con los 
arquetipos y señala que la poesía de Eielson, en particular Noche oscura del cuerpo, 
sería una poesía arquetípica. Al contemplar así la obra del autor, la palabra refracta y a 
partir de ella se puede llegar a motivos universales. Esto quiere decir que en la lectura 
de Canfield transita una idea muy clara de asumir el lenguaje desde su función 
mediadora y como medio que permite construir y asociar varios significados. En ese 
sentido, las palabras empleadas por Eielson se convertirían en símbolos de algo más 
trascendente, a menudo, de soledad o melancolía. Para la crítica, estos arquetipos 
identificados escarbarán en el cuerpo con el propósito de replantearlo o viajar a través 
de él, este se convierte en un laberinto donde, en primer lugar, los símbolos se 
desenvuelven en su interioridad. En el análisis de Canfield, el cuerpo adquiere una 
relevancia inmediata porque es a partir de él, y de la forma en la cual al final del viaje se 
relaciona con el mundo exterior, que se presenta un ingreso hacia la materialidad de la 
escritura. En Noche oscura del cuerpo, el cuerpo y el yo se proyectan hacia el exterior, 
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“Cuerpo de papel”, por ejemplo, expresará una obsesión de Eielson por identificar la 
palabra con la realidad. Es decir, la conciencia del cuerpo, visto como lo real, se 
adquiere a través de lo verbal o la escritura, el camino inverso sería que la ausencia de 
verbalización desarticula lo real (123). En efecto, el poema citado por la crítica plantea 
que, a partir de su asimilación mutua, página y cuerpo se muestran en una especificidad 
física o material. A pesar de concentrarse en el cuerpo y sus arquetipos, la propuesta de 
Martha Canfield dista mucho de ser temática pues identifica a partir de este una 
necesidad de Eielson por vincular la palabra con la exterioridad. En este sentido, se 
establece un diálogo con las ideas que redescubren dicha poética como es el caso de 
William Rowe quien instaura la preocupación espacial de esta. En cualquiera de los 
casos, en nuestra investigación, la presencia del cuerpo sería un recurso y una 
posibilidad que desde su asimilación a la palabra permitiría esa forma de entrar en 
contacto con lo material. 
Para Alfonso D’ Aquino, en el ensayo “La escritura vacía” (2002), después de su 
precoz madurez, se ha ido revelando en la poesía de Eielson una necesidad por 
abandonar el lenguaje. Esta característica, que propicia la irrupción del silencio, 
señalará una idea reiterativa en su obra escrita, “en la poesía lo esencial es lo inefable” 
(2002: 142), o también que ella no precisa de palabras para hacerse comunicable. Según 
el crítico, esta concepción se produce de dos maneras. En un primer momento con una 
escritura que descansa del “libertinaje erótico-verbal” en una expresión más serena y 
desnuda. Mientras que en un segundo momento esta se da a través de la representación 
ideográfica del silencio en la escritura. D’ Aquino percibe, así como nuestra 
investigación, que para Eielson las palabras son insuficientes para acceder a la poesía, 
ya que estas no necesariamente designan las cosas. Observa además que, a partir de esta 
realidad, Eielson presenta dos operaciones. Una de ellas es amplificar el silencio en 
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“proporción a la cercanía del signo” (145) como lo ocurrido en Tema y variaciones con 
el silencio como espacio gráfico. La otra operación sostiene plantear en los poemas 
ejemplos de transparencia. Eielson evitará la palabra porque a través de ese gesto se 
transparenta la naturaleza del poema. Quizá por eso, según D’ Aquino, las operaciones 
“desatar, deshacer, desligar, desdecir” (163) encuentran la necesidad de transparentar el 
mundo. De ese modo, el nudo contemplará un doble estatuto: ser un camino que 
retrocede a un lenguaje primigenio donde se haya fundida la pintura y la literatura; y 
una forma de hacer un libro sin palabras. La escritura vacía sería reconocer en la obra de 
Eielson un camino de despojamiento que ve en el nudo el símbolo de aquello que 
empieza a prescindir de lo material.  
Como se ha evidenciado, el redescubrimiento de la obra de Eielson en la década 
del 2000 empieza a contemplar los diálogos manifestados por el poeta artista con otras 
disciplinas. Una de estas reflexiones es la realizada por Emilio Tarazona en La poética 
visual de Jorge Eielson (2004). En su estudio, que define cómo trazar un recorrido entre 
la obra plástica y literaria del autor, señala que aquello que va desapareciendo en ella es 
la palabra escrita, mientras el lenguaje se va dirigiendo hacia un tipo de experiencia 
extraverbal, como apuntar a lo sonoro, para luego retornar a la palabra con cierta 
frecuencia. Eielson sospecha de la palabra y esta operación es rastreada por la lectura de 
Tarazona como un escepticismo de lo verbal que empieza por Tema y variaciones. 
Según el crítico, un primer indicio se presenta en poemarios del 50, Habitación en 
Roma o Mutatis mutandis, donde el lenguaje se delata a sí mismo a partir de una 
autorreferencialidad que se exhibe. Posteriormente, en la década del 60, reconoce que 
en su obra experimental Canto visible, Eielson elude el acto de fijar el lenguaje en la 
escritura, ya que la página, la hoja en blanco, es sustraída de la tradición literaria con el 
propósito de ganarla para otros fines, como la de participar de una experiencia más 
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amplia y más allá del poema. Para Tarazona a partir de esta obra empieza la poesía no-
escrita donde las palabras se convierten en elementos de los cuales también se puede 
prescindir. Sin embargo, hacia 1963, en su incursión plástica, los nudos que salen del 
bastidor le permiten a Eielson retomar la escritura. Según el crítico, el autor desplaza su 
exploración a un discurso visual sin renunciar al lenguaje porque lo indaga desde otra 
naturaleza a partir de nuevas formas y posibilidades (2004: 56). Esto quiere decir que 
aún lejos de la poesía escrita no se abandona la consciencia o la preocupación por el 
lenguaje, más bien lo que se genera son distintas formas de retornar a él. Tarazona 
concentra su análisis en dicha preocupación y nos permite identificar de qué manera se 
ha comportado la palabra en la obra escrita y no escrita de Eielson. En este sentido, este 
tipo de análisis reitera el problema del lenguaje como centro de discusión.  
En la misma línea de Tarazona, Luis Rebaza Soraluz en “Una escalera sostenida 
sobre la arena: la construcción poética escrita y no-escrita de Jorge Eduardo Eielson” 
(2004) recorre ampliamente la producción de Eielson para observar los quiebres de la 
poesía con el arte. Rebaza señala que en sus primeros poemarios (los de la década del 
40) el lenguaje es empleado como medio de expresión similar al de una utilería poética 
o corporal. Sin embargo, es con Tema y variaciones que se produce un 
“desmantelamiento de lo lingüístico” (2004: 24), el lenguaje escrito salta al lenguaje 
plástico. Un ejemplo de esto serán las obras que producen lecturas múltiples, entre lo 
sintáctico y lo plástico, como es el caso de la colección eros/iones (1958) o en las que se 
encuentra una “potencialidad performativa”, 4 estaciones, Canto visible o Papel 
posteriores a la década del 60, es decir, una estructura plástica presente en los textos que 
funciona como soporte lingüístico de trabajos conceptuales, eventos o acciones o 
performances (31-32). A diferencia de sus antecesores, el diálogo que reconoce entre la 
poesía y la plástica de Eielson sería el de una cercanía que plantea al lenguaje como 
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formulación no desvinculable de su ejecución artística o como un medio que no se abre 
a una exterioridad, sino que en sí mismo ha ido asimilando condiciones plásticas, como 
el “lenguaje plástico” de El cuerpo de Giulia-no. De ese modo, para Rebaza la obra 
literaria de Eielson incluirá elementos que luego serán escenificados en diversas 
manifestaciones artísticas.  
Los estudios y ensayos anteriores en los que el lenguaje ha ido estableciéndose 
como el centro de la discusión forman parte de una atmósfera de ideas asumidas en un 
nuevo redescubrimiento de la obra de Eielson surgido en el año 2014. Uno de estos 
análisis, que aborda esta clara problemática, es el realizado por el crítico José Ignacio 
Padilla en El terreno en disputa es el lenguaje (2014). Padilla plantea que el problema 
del lenguaje en la obra de Eielson se presenta en dos direcciones: el que va del lenguaje 
a la materia y el que va de la materia al lenguaje. En el primer caso, el análisis evidencia 
de qué manera la poesía escrita, que va desestabilizando el significado a favor de 
direccionar la atención en el sentido, ingresa en lo que Padilla denomina materia del 
lenguaje o materialidad de la poesía, es decir “la sustancia neumática del sonido (en el 
caso de la voz), los contornos de la tinta y la superficie del papel (en el caso de la 
imagen), los volúmenes regulares o informes de los objetos (cuando salimos del libro)” 
(2014: 89). Dentro de esta concepción se encontrarán los poemas o pasajes de la novela 
de Eielson que desde combinatorias, metamorfosis y desmultiplicaciones de los sujetos 
y las escenas se reencuentran con la dimensión material y no-significante del lenguaje. 
Según Padilla, estas operaciones, que bien pueden rastrearse en obras como Tema y 
variaciones o El cuerpo de Giulia-no evidencian las formas en las que el lenguaje 
“deshace y se deshace” (100). En el segundo caso, el camino de regreso refiere cómo 
desde la materialidad, o piezas de raigambre sonora o visual, configuran alusiones al 
lenguaje. Tal es el caso de la oración mortuoria Paracas que aparece en la novela El 
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cuerpo de Giulia-no, la cual es más ritmo, sonoridad, que significado o también los 
nudos porque en su espesura física convocan “la fugacidad y fragilidad del lenguaje” 
(123). Se desprende del análisis de Padilla que en la obra de Eielson casi todas sus 
manifestaciones apuntan o aluden de distintas maneras al lenguaje, ya sea 
desmontándolo o figurándolo plásticamente en los nudos o quipus. 
En este mismo año, el crítico literario Alex Morillo, en el acucioso estudio La 
poética nodal El nudo y su fundamentación estética en la poesía escrita de Jorge 
Eduardo Eielson, presenta un análisis totalizador sobre la obra de Eielson. Retomando 
el nudo como símbolo, la investigación de Morillo se organiza de forma temática a 
partir de lo que significan las operaciones representadas en su composición. Por 
ejemplo, la primera de ellas es la que señala que la obra de Eielson se articula a partir de 
tres hebras: hebra occidental, hebra precolombina y hebra oriental. Como si se tratara de 
un tejido en formación, estas “hebras culturales materializan lo poético” (2014: 103) y 
organizan posteriormente lo que el crítico ha denominado “la poética nodal”, es decir, el 
nudo visto como gesto convergente que en la manipulación de dichas hebras permite 
identificar tres anudamientos poéticos: el anudamiento iterativo, el anudamiento de la 
referencialidad directa y el anudamiento silencioso. Para Morillo, el nudo proporciona 
los lenguajes a la poética de Eielson: es un acto de creación, el poema es un nudo, y es 
una fuente de sentidos, anudar las nuevas ataduras son formas de significar o 
resignificar. Dicho de otro modo, el nudo es un sistema de significación que articula 
lenguajes y sus entrelazamientos son los que otorgan sentidos. El anudamiento iterativo 
se detiene en la figura de la repetición presente en la poesía de Eielson como una 
fijación del sentido en el texto para seguir significando. Estas se convierten en 
dinámicas del retorno que en su reiteración también son renovaciones del lenguaje. De 
la misma manera, el anudamiento de referencialidad directa entiende que en la poesía de 
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Eielson se “problematiza los pactos o las convenciones significantes que se basen en 
operaciones acríticas” (173). Es decir, se trata de los poemas que sospechan del lenguaje 
verbal porque esta será la única manera de “escencializarlo”. Finalmente, el 
anudamiento silencioso se presenta cuando el poema se desplaza del retoricismo a la 
simplicidad del lenguaje, asimismo, permite la introducción del silencio a través de un 
proceso en el que se produce un desasimiento verbal. Para la lectura totalizadora de 
Morillo, la poesía de Eielson busca significar en distintas operaciones, en ella el 
lenguaje edifica y construye, como el poema que se convierte en un punto de 
convergencia de otros lenguajes. A diferencia de los indicios sostenidos por críticos 
anteriores en lo que hemos delimitado como el redescubrimiento de Eielson, creemos 
que en su propuesta el nudo es esencia, pero pocas veces materialidad. Esto quiere decir 
que el lenguaje es explorado en una interioridad edificante de universos líricos o 
reiteraciones, no obstante, no se evidencia de qué manera también puede entrar en 
contacto con la exterioridad más allá de ser convergencia.  
El año 2014 también se caracteriza por la celebración del natalicio de los 90 
años de J. E. Eielson. Esta importante fecha renovó el debate sobre su obra. Voces 
pasadas y actuales formularon propuestas y relecturas a diversos aspectos de su 
producción literaria y plástica1, cuyos ensayos fueron recopilados en un conjunto 
denominado Palabra, color y materia en la obra de Jorge Eduardo Eielson (2016). De 
este debate, rescatamos la postura de tres críticos literarios: Fernando Rivera y de los 
antes citados William Rowe y José Ignacio Padilla, debido a que concentran en sus 
análisis un corpus que tiene como centro el problema del lenguaje, indagado desde 
nuevas aristas. 
                                                          
1
 Este debate se produjo específicamente en el congreso “Palabra, color, imagen y materia en la obra de 
Jorge Eduardo Eielson”, realizado por la Casa de la Literatura Peruana en noviembre del 2014.  
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En el ensayo “La escritura post-catastrófica de Eielson” (2016), el crítico 
literario Fernando Rivera se detiene inicialmente en los pasajes de la obra (más 
precisamente a las novelas) de Eielson que han aludido a lo apocalíptico o a lo que él 
denomina como lo “catastrófico”. Este será el escenario en el cual el lenguaje entra a 
tallar a partir de un aspecto material o físico. Una de estas es precisamente El cuerpo de 
Giulia-no, novela en la cual el protagonista, Eduardo, se adjudica el desencadenamiento 
del diluvio en Monteyacu, él lo origina y él sería capaz de detenerlo si encontrase una 
escritura que otorgue nitidez. A esto Rivera le denomina “la escritura de la luz”, un 
lenguaje secreto y no articulado que el narrador emparenta al saber de los antiguos 
peruanos como el quipu. Esta predilección respondería a un presentimiento del 
protagonista-narrador de la novela por afirmarse a un lenguaje generador del mito, que 
anteriormente D´Aquino había señalado como “primigenio”, y que se presenta 
emparentado con los gestos manuales, nudos de cuerdas de colores, de los 
quipucamayocs. Para Rivera lo que subyace, en esta intención y clara necesidad de una 
escritura de la luz en El cuerpo de Giuliano, es la búsqueda de Eielson del “cuerpo 
físico del lenguaje”. Esta misma condición también será analizada y discutida por el 
crítico en Primera muerte de María a partir de la funcionalidad del strip tease de su 
protagonista, María o Lady Ciclotrón. Este acto de semidesnudamiento reconstruye en 
la novela una memoria anterior a la catástrofe (Lima derruida con daños de proporción 
apocalíptica), el desprendimiento de cada prenda es en paralelo a los recuerdos de la 
infancia, que se entrelazan y asimilan con la pasión del Cristo Morado. Para Rivera, a 
través de estas dos imágenes, peformance de Lady Ciclotrón y los pasajes narrados de la 
procesión, ambos articulados por Eielson desde el erotismo, se restituye la vinculación 
del lenguaje con el cuerpo. Asimismo, a lógica del deseo que plantea esta performance, 
se adiciona la visión catastrófica de la sagrada familia. María y José, protagonistas de la 
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novela y nombres bíblicos nada casuales, esperan a un hijo que nace muerto de un 
cuerpo enfermo. Según el crítico, en Primera muerte de María, la escritura opera en una 
imposibilidad que es también la de restituir el cuerpo, no del cuerpo representado, sino 
del cuerpo en su dimensión física, como los que concurren en ese aludido pasaje final de 
nacimiento. A través de esto, Rivera plantea que en todo momento, alrededor o posterior 
a la catástrofe, se ejerce una necesidad de recuperar la dimensión física del lenguaje. A 
diferencia de Morillo y sintomáticamente más cercano a Canfield o Rowe, en el ensayo 
de Fernando Rivera se puede ir definiendo una línea de análisis que deja de lado las 
lecturas simbólicas para concentrarse en la mencionada dimensión física del lenguaje. 
En esta pretensión, también asumida por nuestra investigación, el cuerpo representa no 
solo una reiteración sino un elemento que nos permitirá ver de qué manera la poesía y la 
palabra busca abrirse al exterior. 
La celebración del natalicio también sirvió para que críticos como William 
Rowe y José Ignacio Padilla retomen y desarrollen algunas ideas anteriormente 
abordadas. Este es el caso de William Rowe en el ensayo “Eielson y la crítica al 
lenguaje poético” (2016). Para el crítico, Eielson, quien incluye lo metafísico en su obra 
pero no al modo del misticismo, trabaja con el afuera del poema. La idea que proviene 
del ensayo del 2000 sostiene que la poesía de nuestro autor no se trata de una nostalgia 
por la presencia verdadera de las cosas, ya que esta, según indagará, será cubierta por 
una cada vez más cercana realidad física. Para Rowe, en la poesía de mediados del siglo 
XX surge una pregunta que se asume en las principales preocupaciones de Eielson 
“¿Cuál es la relación entre la poesía y la realidad física?” (2016: 194). En un primer 
momento esta se relaciona con el vacío, específicamente cuando para el poeta “las 
palabras son al espacio lo que las ropas al cuerpo: se las quita” (194). Se tratará de una 
poesía donde transita el vacío, como en los versos en los que alude que su cuerpo es 
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“nada”. Si bien lo que versa aquí es la imposibilidad de la presencia de lo físico, la 
lectura de Rowe presiente que son los aspectos provenientes de la matemática los que 
problematizarán esta imposibilidad. La matemática abarca todo lo que subyace a la 
apariencia y rompe la sutura entre la palabra y la realidad. Es decir, si existe un hiato 
entre palabra y mundo, como refería Ramírez Franco, la matemática hace posible la 
reducción de este abismo o separación. Para Rowe, esta vinculación no es ajena a las 
propias ideas de Eielson pues los quipus, símbolo precolombino del que se apropia, 
atestiguan esta relación entre poesía y matemática. La obra poética de Eielson re-
incluye la matemática. En esta dimensión, no captura el movimiento de la materia como 
la fórmula de Einstein, el poeta presenta al ser al borde del vacío en el cual afirma un 
espacio que vincula el cuerpo como un espacio cósmico en el que se incluye lo no-
simbolizado. Asumir y mantenerse en el cuerpo es para Rowe una muestra que en la 
obra poética de Eielson “no hay lamento por la pérdida de la presencia” que motiva el 
lenguaje, sino la afirmación de un mundo alternativo (198). Tal es el caso de lo ocurrido 
en la poesía visual y conceptual de Eielson, como en Canto visible, que suspende la 
significación para abrirse al afuera, espacio multidimensional que deja de lado lo plano 
del libro tradicional. Por eso, según el crítico, el lamento de una presencia perdida es 
superado por la forma en la cual el cuerpo o la materia emergen. Si antes la poesía se 
abría hacia un afuera o apuntaba a una exterioridad, como anotaban Canfield o el primer 
Rowe, leída ahora desde la matemáticas, se incorpora lo físico como si se incorporará el 
cuerpo. En ese sentido, señala Rowe, no es casual que el nudo adquiera una importancia 
emblemática ya que este sería “la intersección que producen entre la matemática, lo 
visual y el lenguaje” (198). Esta idea, que dialoga con la preocupación de Fernando 
Rivera, sugiere filtrar en nuestra investigación de qué manera se comporta el cuerpo en 
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relación al lenguaje y qué representaría la matemática en esta voluntad cada vez más 
vinculante en Eielson. 
Del mismo modo, José Ignacio Padilla en el ensayo “Eielson post-
simbólico/Escultura de palabras” (2016) propone leer el poemario Habitación en Roma 
con el filtro de Tema y variaciones. Esto significará optar por una lectura que se detenga 
en el lenguaje y contemple ciertas dimensiones del poemario que provienen y se 
asimilan de su antecesor. Después de la década del 40, Padilla reconoce que la poesía de 
Eielson forma parte de un giro que, en consonancia a lo que otros poetas de Sudamérica 
estaban haciendo, trae consigo la desacralización y lo melancólico. A partir de esto, 
Eielson se convertirá en un poeta que “juega con los signos rotos del lenguaje” (2016: 
160). De acuerdo con el crítico, asumir estos lenguajes o “echarse” a construirlos forma 
parte de una “experiencia ética, estética y epistemológica” que escapa a la búsqueda de 
una simple novedad (160). El poemario que sintonizará con esta nueva experiencia, que 
a través de la desacralización desconfía y critica el lenguaje, será Tema y variaciones, 
un ensayo de Eielson donde se produce lo que Padilla denomina “higiene del lenguaje”, 
o formas en las que el poeta abandona el vocabulario clásico, se libera de una retórica 
“poética” y cede su posición de sujeto poético a favor de una “des-identificación”, “anti-
expresividad” y “desmaterialización del objeto” (161). Tema y variaciones evidenciará 
cómo Eielson, a través de sus combinatorias y metamorfosis, mina la fijación de un yo 
en el poema al mismo tiempo en el que los sentidos empiezan a invadirlo. Se entiende 
que a partir de estas operaciones, en este poemario, el lenguaje entra en conflicto y se 
van formando procedimientos que operarán años después en Habitación en Roma. Por 
ejemplo, el poemario romano también presentará repeticiones de versos, contemplará 
imágenes de la nada y recurrirá a la desmaterialización. Se trataría de una crisis donde 
“la resonancia con el mundo se reemplaza por la exterioridad del mundo” (165). Para el 
34 
 
crítico, el lenguaje y el mundo serán vividos como superficies que abren una puerta en 
la cual se mira a un tipo de intensidad y experiencia poética nueva otrora vista en el 
poemario anterior, por ejemplo en las denominadas esculturas de palabras. De la misma 
forma, esto repercutirá en el poema “Azul ultramar”, donde lo vertiginoso se apodera de 
la pieza, a partir de una intensidad que no se enuncia más bien se produce, es decir, al 
lenguaje se le añade así un sentido de tacto que ocasiona precisamente esa experiencia 
de vértigo. Todos estos indicios apuntados por Padilla no hacen más que señalar que en 
ambos poemarios, iniciales de la década del 50, el lenguaje, que construye las esculturas 
de palabras, asume la capacidad de señalar una exterioridad que nos conmina a reparar 
en otras dimensiones suyas, como la palpable o externa, es decir esa dimensión física y 
material que también puede alcanzar el lenguaje.  
En este recorrido cronológico, la crítica en torno al lenguaje en la obra de 
Eielson ha establecido dos orientaciones claramente definidas. La primera se caracteriza 
por plantear una noción de lenguaje que, como bien señalamos, edifica; es decir, 
observa que el poeta en su obra escrita transita libremente de un registro a otro y es 
capaz de configurar distintos lenguajes. Estas posturas, caracterizadas en su mayoría por 
ser panorámicas, en mayor medida, o ser los estudios iniciales, en menor medida, ven 
desarmado su aparato crítico al momento de reconocer las manifestaciones conceptuales 
que atraviesan la poesía escrita de Eielson. En esta orientación también se encuentran 
los estudios que ven en el nudo y en el lenguaje una herramienta que configura sentidos 
e incluye en su propuesta totalizadora los quiebres producidos. Se asimilan a esta 
dirección lo realizado por Ricardo Silva Santisteban, Martha Canfield, Luis Rebaza y 
Alex Morillo. La segunda orientación, que proviene de las relecturas o 
redescubrimientos de la obra de Eielson, entiende el lenguaje a partir de una relación 
conflictiva que inspira cansancio, desconfianza, melancolía, y que está impulsada por 
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alientos catastróficos o desmitificadores. Es un segmento en la crítica que se vincula con 
el lenguaje a partir de una noción que linda con el nihilismo y que revierte sus funciones 
de edificación, representación o comunicación. Aquí destacan críticos que se 
concentraron más acendradamente en el lenguaje como Gustavo Cobo Borda, Roberto 
Paoli o Eduardo Chirinos, en una época inicial, y las posteriores lecturas de William 
Rowe, Sergio Ramírez Franco, Alfonso D’ Aquino, Emilio Tarazona, Fernando Rivera 
y José Ignacio Padilla. Esta orientación, además coloca en el panorama las novelas de 
Eielson y se introduce en la discusión de la experiencia extraverbal del autor que no es 
más que empezar a remover el terreno de las artes plásticas. Es precisamente esta línea a 
la que nos adherimos porque nos coloca de cara a un debate heterogéneo y fértil, y nos 
posibilita rastrear y explorar la densidad literaria y artística de Eielson. Se trata de una 
lectura que, al abrirse a otras disciplinas y buscar su entrelazamiento, probablemente 
asumiendo la misma dinámica de su objeto con el propósito de repensar conceptos y 
formas de ingresar a la poesía, da cuenta de que esta misma experiencia ha sido 
remecida. Indagar en el lenguaje es desentrañar las formas en las que ha sido empleado 
o cuestionado, y es, además, repensar nuestra labor como lectores frente a ese escenario.  
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CAPÍTULO II 
EL LENGUAJE EN PERSPECTIVA Y DISCUSIÓN 
 
 
 
 
 
 
 
2.1. Hacia una consciencia del lenguaje  
La necesidad de aprender el mundo con palabras nos vuelve neuróticos. 
J.E.E.  
Jorge Eduardo Eielson fue un artista consciente del lenguaje2. Siguiendo a Adam 
Zeman3, quien realiza un rastreo y balance de este concepto, quisiéramos entender la 
consciencia como el hecho de estar conscientes, es decir, estar ubicados de forma activa 
en una realidad y con la consideración de que un asunto ha sido compartido previamente 
                                                          
2
 Desde reflexiones anteriores, esta investigación ha optado por continuar con la denominación de 
“artista”, pues consideramos que con esta se pone en escena la performance de Eielson en diversos 
espacios de la creación artística.  
3
 Para Adam Zeman, se pueden distinguir cuatro formas de ser consciente. La primera se refiere a estar 
consciente como estar despierto o no noqueado, condición que es corroborada con criterios objetivos que 
buscan establecer cómo un individuo se ubica de manera activa en la realidad. La segunda forma señala 
que ser consciente es tener una experiencia intransferible sobre algo, es decir de un contenido como 
experiencia perceptiva. En el tercer caso, estar consciente plantea una intención de subrayar que el asunto 
de que se trata ha sido considerado con cuidado, lo hemos considerado en nuestra mente y compartido 
plenamente ese conocimiento con nosotros mismos. En la cuarta forma se presenta la consciencia de sí 
mismo cuando estamos conscientes de la atención que otros nos prestan. Es estar consciente de una 
acción que me afecta. Es decir, es estar enterado de las acciones que yo mismo llevo a cabo, a partir de 
sucesos que afectan directamente a la criatura de que se trate. ( Zeman 2009) 
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con nosotros mismos en nuestras intenciones y propósitos4. En este sentido, Eielson 
poseía un conocimiento reflexivo sobre el lenguaje, entendido como manejo de signos5, 
que le permitió comprender la literatura como acto lingüístico6, frente a la palabra; y 
también descubrir lingüísticamente el arte, o las artes visuales. Dicha consciencia ha 
sido evidenciada no solo en el infinito universo que significó su producción literaria y 
plástica, sino también en su aguda producción ensayística y en los diversos registros 
testimoniales difundidos en varias publicaciones. Esta –quizá– particularidad puede ser 
inscrita en diversos marcos contextuales e indagaciones personales de Eielson que 
entran en contacto con su obra: poesía y artes plásticas en importantes giros teóricos, el 
perfil precolombino desenterrado puesto en relevancia, el guiño con el budismo zen, 
entre otros medulares aspectos que han sido visitados antes por la crítica de su obra. Es 
detrás de este entramado que el universo se torna complejo pues se forma una orilla 
muy endeble que evidencia cómo lo manifestado en sus testimonios y ensayos 
adquieren un privativo desarrollo en sus obras, situación que al mismo tiempo se 
vincula con la expresa voluntad del artista para cruzar o disolver el margen que separa 
una disciplina de otra. Al evidenciar someramente estas consideraciones, nuestra 
investigación propone establecer una necesaria distinción entre el discurso (no ficcional) 
sobre el lenguaje que Eielson dio forma en ensayos y testimonios, del discurso 
(ficcional) que alude al lenguaje el cual puede rastrearse en su creación artística, sea 
poesía, narrativa y plástica. En el primer caso, las reflexiones dan cuenta de las 
variaciones de la concepción del lenguaje en su obra poética y su tránsito a las artes 
                                                          
4
 Empleamos también “consciencia” a partir de su tercera acepción planteada por el DRAE: 
“Conocimiento reflexivo de las cosas”. Este significado también señala una capacidad que tiene el sujeto 
de reconocer el conocimiento que el sujeto tiene de sus actos y reflexiones. Esta aclaración deja de lado el 
significante “conciencia” que se vincula con un carácter moral en torno a la realidad. 
5
 De acuerdo con Ludwig Wittgenstein, la acción del lenguaje puede constar de dos partes: una parte 
inorgánica que involucra el manejo de signos y una orgánica que alude a comprender dichos signos, 
significarlos e interpretarlos (1976: 30). 
6
 Para George Steiner, no existe una literatura sin lenguaje porque toda forma literaria, según el teórico, 
“es nada más y nada menos que un acto lingüístico, una combinación de unidades sintácticas” (2002: 
137). 
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plásticas; además, organizan lo que pretende ser una consecuente definición sobre la 
literatura, la capacidad de la palabra, y el artista frente a la modernidad y la tecnología. 
En el segundo caso, la obra escrita y plástica de Eielson alude sintomáticamente a 
operaciones que revelan la condición de presencia y ausencia del lenguaje. A esta 
manifestación, se le suma un sugestivo cuestionamiento y problematización sobre su 
capacidad de representación. En ambos casos la consciencia pareciera ser plena, pues la 
visión del lenguaje es puesta en perspectiva y no deja de plantear diversos problemas en 
torno a su concepción. No obstante, la distinción de ambos discursos permite colocarnos 
frente a dos realidades (completamente prolíficas y completamente diferentes) y 
evidenciar sus propias dinámicas; a su vez, contemplarlos como dos dimensiones de los 
que surgirían puntos en contacto o lazos dialogantes. Nuestro objetivo en este capítulo 
es evidenciar qué tan consciente era Eielson del lenguaje, en su palabra personal 
articulada en entrevistas y ensayos, y de qué modo esta consciencia se podría confrontar 
o –por qué no– articular, críticamente, en su obra creativa a partir de la discusión y 
estabilización de algunos importantes conceptos.  
2.1.1. El pensamiento reflexivo de Eielson  
Entre diversos aspectos, algunas de las características significativas en la creación de 
Jorge Eduardo Eielson fueron su evidente autorreflexividad y su rol de poeta (o artista) 
investigador. Con esto nos referimos a esa suficiencia proyectada en él por repensar su 
escritura y ubicar su praxis creativa, a través del ensayo, en un contexto acaso universal 
entre cientificismo occidental y saberes precolombinos. Se trataba de un artista en 
sintonía con el mundo y los diversos procesos culturales ocurridos en este, como lo han 
reconocido sus biógrafos e investigadores. Podría, incluso afirmarse que fue su 
vinculación con los grupos y movimientos artísticos europeos de las décadas del 50 en 
adelante (en esta época conoce a Raymond Hains, Max Bill, Mimmo Rotella, Roberto 
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Matta, Cy Towmbly, entre otros)7, aquello que surtió una marcada influencia en su 
práctica. Lo último no solo puede verse expresado en sus quiebres literarios, más aún, 
plásticos, pues si hay algo en Eielson que lo define marcadamente como artista plástico 
o visual son sus escritos sobre arte que bien podrían ser manifiestos teóricos o teorías 
textualizadoras, los cuales, a partir de su obra, definen y aterrizan la respiración de una 
atmósfera mayor. Es posible que este carácter tenga un antecedente clave en su 
temprana faceta como columnista en el diario La nación, o como integrante del comité 
editorial de redacción en la revista Las Moradas8; además de su interés por formar parte 
de proyectos de investigación, por ejemplo, la antología La poesía contemporánea del 
Perú (1946), realizada en conjunto con los jóvenes Sebastián Salazar Bondy y Javier 
Sologuren, quienes a su vez también cultivaron el género del ensayo9. Es este contexto 
y trayectoria personal, de inquietante actividad intelectual, en el cual los ensayos y las 
declaraciones aportarán parte de las nociones que Eielson opera sobre el lenguaje.  
2.1.2. La consciencia del lenguaje 
En una de sus varias entrevistas, cuando el crítico literario Abelardo Oquendo10, 
refiriéndose específicamente al poema largo Bacanal (1946)11, interroga a Eielson por 
                                                          
7
 Eielson, Jorge. Ceremonia comentada Textos sobre arte, estética y cultura 1946-2005. Ed. Luis Rebaza 
Soraluz. Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, Museo de Arte de Lima, Instituto Francés de 
Estudios Andinos, 2010, pp. LIX.  
8
 En el primer número de Las Moradas, revista dirigida por Emilio Adolfo Westphalen, Jorge Eduardo 
Eielson formó parte del comité editorial, mientras que en el segundo número participó con un ensayo 
dedicado a Rimbaud. Además, antes de esto, deben mencionarse sus colaboraciones con artículos 
dedicados a la pintura contemporánea en el diario La Nación en 1947.  
9
 De esto se recuerda que cada integrante de este proyecto escribió un ensayo previo a cada poeta 
agrupado: Javier Sologuren introdujo a José María Eguren, Emilio Adolfo Westphalen, y Ricardo Peña; 
Jorge Eduardo Eielson, a César Vallejo, Martín Adán, y Xavier Abril; Sebastián Salazar Bondy, a Enrique 
Peña y Carlos Oquendo de Amat. 
10
 Eielson, Jorge. “Eielson: remontando la poesía de papel”. Entr. Abelardo Oquendo. Hueso húmero, 
1981: 3-10. Impreso. Reproducido en José-Ignacio Padilla (ed.), nu/do. Homenaje a j. e. eielson, Lima, 
Pontifica Universidad Católica del Perú, 2002, pp. 403-407.   
11
 Bacanal, poema publicado por primera vez en 1948, conforma probablemente ese conjunto de piezas 
escritas en las que se observa el tránsito de la poesía de corte romántica o mística hacia otra que comienza 
a mirarse a sí misma como instrumento del lenguaje a partir de un aterrizaje terrenal: “¿Conocéis la 
imprenta del bruto que reina, come y caga / enjoyado en su trono de hierro y papiro?” Es por eso que 
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lo ocurrido con el cambio de tono en su poesía, de un “lujo verbal” hacia uno que 
involucra cercanía con lo miserable y torvo, este responde lo siguiente:  
El acercamiento a sí mismo coincide siempre con una crítica radical del 
lenguaje […] El poeta se ha liberado de la fascinación del pasado, de la 
historia, el mito o la leyenda, y se encuentra solo consigo mismo. Pero su 
propia visión del mundo –a través del libertinaje erótico-verbal– se 
resuelve en un cuestionamiento del lenguaje. […] El fin del poeta “bajo 
montes de basura e inmundicia al llegar la aurora” es también el fin del 
lenguaje poético convencional, o sea la abolición de la escritura, de mi 
escritura, que ya comenzaba a vislumbrar desde entonces. (Oquendo 
2002 [1981]: 405)  
 
La forma en la que entra a tallar la consciencia del lenguaje en la obra de Eielson 
se produce a partir del abandono de aquello que denomina “lenguaje poético 
convencional”, o el “lujo verbal” anotado por Abelardo Oquendo. Es decir, la 
desmitificación del poeta como entidad enjoyada a entidad despojada de su aureola, y 
sumida en impureza, sería la renuncia a la poesía gravada de historia y leyenda hacia 
una de repliegue terrenal y escatológico que acercará al poeta consigo mismo. En tal 
sentido, el poeta no se somete al lenguaje enjoyado, sino que lo somete y discute 
calificándolo de “libertinaje erótico-verbal”, desenfreno con la palabra que lo derruye 
como creador y con él a la escritura misma. De ese modo, para Eielson, desligar la 
poesía de su hábito convencional escondería también una voluntad final de desaparición 
del lenguaje poético. Sintomáticamente, en el desarrollo de este tránsito, lenguaje y 
escritura ocupan un mismo nivel, como si el fin de este lenguaje poético, 
completamente desmitificado, se diera en paralelo a la cancelación de la escritura. 
Líneas posteriores, el artista aclara su observación: “En la tradición literaria occidental 
se ha identificado tanto la poesía con el lenguaje, que se ha vuelto casi imposible 
concebirla fuera de él. Sin embargo, su verdadera esencia está, precisamente, en lo 
                                                                                                                                                                          
Bacanal opta por un registro escatológico y mundano, como si en ese juego estuviese enterrando, a la vez, 
el registro anterior. 
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inefable, en lo indecible, en todo aquello que las palabras no pueden formular” (2002 
[1981]: 406. Frente al influjo de una tradición que ha relacionado la poesía con el 
lenguaje y a este con la escritura, Eielson contrapone dos reacciones: en primer lugar, 
asume la emergencia de la no convencionalidad del lenguaje poético y; en segundo 
lugar, plantea una visión esencial, sobre todo inmaterial, de la poesía como aquello que 
trasciende o está más allá de la formulación de las palabras. Si en el primer caso el poeta 
debe ir despojándose de un artificio verbal, ir de lo convencional a lo no convencional, a 
favor de una concepción de poesía alejada del lenguaje; en el segundo caso, haber 
abandonado el lenguaje implica una consciencia metafísica de la poesía, una de palabras 
a otra sin palabras, una que se escribe a otra que no se escribe. Se descubre, en ambos 
casos, que la resistencia ante la tradición atrae el camino de la desmitificación que como 
consecuencia sitúa al lenguaje en perspectiva y problematización.  
Si la poesía pervive, la pretendida desaparición del lenguaje también se 
convierte en una crítica a sí mismo y a su capacidad. Al ser interrogado por el paso de 
su poesía hacia la negación de la palabra y la imagen, el cuestionamiento lingüístico de 
Eielson responde de la siguiente manera: “Veo en este proceso algo muy evidente, sin 
embargo: la eterna lucha del hombre con su lenguaje, en la medida en que el lenguaje (y 
la poesía es su esencia) es incapaz de atrapar la multiforme y sinuosa realidad” (2002 
[1981]: 406). A partir de la noción de la insuficiencia del lenguaje, la realidad descrita 
con este es un terreno casi inaccesible, alejado o distanciado del hombre. Visto así, lo 
que resuena en la reflexión del artista es que la relación hostil hacia el lenguaje sería el 
resultado de una pugna entre este y el hombre para imponer en el signo cercanía en 
lugar de distancia. En este reconocimiento, lo que Eielson realiza sería una declaración 
sobre el lenguaje a partir de un carácter antes visitado por Ludwing Wittgenstein12 en el 
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 Wittgenstein, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus. Madrid, Alianza Editorial, 2010. 
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cual señala que no expresamos lo que queremos con ayuda de los signos, sino que es la 
propia naturaleza de los signos naturalmente necesarios lo que se expresa (2010: 119-
120), por ende, el lenguaje no es un medio transparente de representación. De acuerdo 
con este tono, la reflexión del artista hace eco de un influjo del giro lingüístico de 
mediados del siglo XX13 o, al mismo tiempo, en este quiebre, sus ideas podrían ser 
deudoras de la ya profunda crisis de confianza en el lenguaje que se arrastra desde 1914, 
por sus posibilidades instrumentales con las que el hombre interpreta los modelos de la 
realidad (Steiner 2002: 145)14. En cualquiera de los casos, la consciencia de esta 
realidad se convierte en un anclaje o una declaración sobre la entidad del lenguaje para 
Eielson que, a su vez, le permite desbaratar y cuestionar la función de este a favor de lo 
que parece ser una percepción metafísica de la poesía. Lo mismo se percibe más 
adelante en uno de los diálogos con Martha Canfield15, dicha consciencia resultará una 
condición irrenunciable en la postura del artista: “Cuando escribe, el poeta hace 
sensible, a través del lenguaje, el misterio que nos circunda” (Canfield 2011 [1990]: 
26). Además de ser un mecanismo cuestionador, la consciencia del lenguaje se convierte 
en una manifestación consecuente que ubica su concepción de poeta al lado de una 
dinámica persistente, acaso conflictiva, con el lenguaje y su mediación (“eterna lucha 
del hombre con su lenguaje”). Es por ese motivo que Eielson no deja de considerar a 
este (al que luego denomina lenguaje verbal) un sistema de signos común al nivel de la 
                                                          
13
 En efecto, se denomina giro lingüístico a una corriente de pensamiento que reparaba en la relación del 
lenguaje y la filosofía o el giro de la lingüística que se dirige a la filosofía como señala Rorty en el estudio 
El giro lingüístico.   
14
 En la filosofía lingüística, en referencia a lo que ocurre con el lenguaje en el siglo XX, surge la idea de 
que un análisis del significado es una análisis gramatical de las posibilidades instrumentales del lenguaje, 
con las que el hombre experimenta e interpreta los modelos posibles de la realidad. Dicha creencia, sobre 
la instrumentalización del lenguaje, tiene su origen en la profunda crisis de confianza en el lenguaje, 
específicamente, producida por el desmoronamiento de los valores humanísticos que trajo consigo la 
guerra después de 1914 (Steiner 2002: 145). 
15
 Martha Canfield reúne tres diálogos, de los muchos, que tuvo con Jorge Eielson a lo largo de su vida. 
El primero “Una conversación con Jorge Eduardo Eielson”, y aquí citado, es de 1988 y fue publicado en 
la revista Gradiva de Santiago Mutis, en 1990 en Bogotá. El segundo “El diálogo infinito”, 
probablemente el más extenso, fue realizado en varias etapas y ciudades de Italia. Corresponde a julio de 
1995. El último diálogo “Roma vista, evocada y cantada: otro diálogo con Jorge Eduardo Eielson” fue 
dedicado a Roma y data de junio del 2006. 
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vida y la literatura (Canfield 2011 [1995]: 61), pero no como afirmación de su obra, 
sino como circunstancia que, luego de ser reconocida, es precisa remecer para la 
subsistencia de la poesía. 
El conocido “distanciamiento” de la palabra en la obra de nuestro autor es un 
fenómeno complejo. Tiene su origen en la aludida discusión sobre el lenguaje y en un 
explícito “cansancio de la lengua escrita”, recorrido que probablemente es presentido en 
su obra desde la década del 50 por diversos críticos, como lo resaltaron en su momento 
Abelardo Oquendo o Martha Canfield. Sin embargo, a pesar de ser el lenguaje escrito 
insuficiente y producir cansancio, el artista expresa su “necesidad de acceder a “los 
lenguajes transverbales, muchas veces a partir de la misma lengua” (Canfield 2011 
[1990]: 33); es decir, una subrepticia insistencia en el lenguaje, y en el lenguaje escrito, 
que el autor ejemplificará con sus denominadas Esculturas subterráneas, trabajos 
realizados entre 1965 y 196916. Hechas de palabras, o de acumulación de palabras, las 
Esculturas subterráneas, o también denominadas Esculturas para leer, son 
formulaciones que, de acuerdo con el arte conceptual, poseen concepto e idea; es decir, 
las piezas de Eielson presentan una dirección general y componentes que buscan su 
ejecución (LeWitt 1999: 106). No es preciso detenerse en el análisis de estas piezas, que 
incluso son antecedidas por las esculturas de palabras presentadas en el poemario 
Habitación en Roma de 1952/195417; sin embargo, es necesario revelar que desde un 
origen literario parecen encontrar un completo asidero en el arte conceptual, no 
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 Las Esculturas subterráneas o Esculturas para leer son nueve composiciones de palabras, de las 
cuales, solo se conocen cinco. En la edición de la obra de Eielson nu/do (2002), realizada por José-
Ignacio Padilla, el crítico anota que las Esculturas subterráneas fueron reunidas en cinco libros objeto, 
transcritas en cinco idiomas en cada uno de ellos. Cuatro de estos libros fueron inaugurados 
simultáneamente el 16 de diciembre de 1969 en París, Roma, Eningen (Stuttgart) y Nueva York. El quinto 
libro no pudo ser inaugurado en Lima al mismo tiempo, sino más tarde (114). Aunque lindan con el arte 
conceptual, nos gustaría pensar este conjunto de obras, más que como formulaciones, como compresiones 
o ensamblajes de palabras, al estilo del arte que emplea objetos reciclados para comprimirlos en formas 
escultóricas.  
17
 En el poema “escultura de palabras para una plaza de roma”, se lee lo siguiente: “[…] y sólo existes / 
porque te amo / te amo / te amo / te amo / te amo / te amo / escultura de palabras / escultura de palabras / 
escultura de palabras / escultura de palabras” (Eielson 1976: 216).  
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objetual: las esculturas no se realizan no porque son imposibles, sino porque son 
marcadamente planteadas para “leer”, así como son escritas, y para que sus ideas 
puedan ser obras de arte sin necesidad de materializarse (1999: 107). El lenguaje 
transverbal de Eielson podría apreciarse entonces como un estado intermedio entre la 
formulación de la palabra (lenguaje escrito) y el arte conceptual (no objetual), el cual se 
sirve de esta. Es quizá la confluencia del tedio del lenguaje escrito18 con la persistencia 
de la poesía el camino que lleva a Eielson hacia la experimentación creativa, cuya 
primera fase podría enmarcarse en esta aludida transverbalidad, una tenue reiteración 
del lenguaje, que refleja también la perseverancia en él y el punto de contacto con el 
arte que le permite ser formulación conceptual. De ese modo, ser transverbal es 
precisamente ir más allá no solo del lenguaje, sino también del hastío de este, hacia otra 
expresión que revitaliza la anterior. En otras palabras, lo que el tedio ya no permite 
decir de un modo, se dice de otro.  
Llegada la década del 60, la persistencia en el lenguaje adquiere otra gradación 
plástica. Cercano a la resonancia tardía que había cobrado la obra de Marcel Duchamp 
en Europa, el arte que emplea objetos cotidianos, como lo realizado por Jasper Johns, 
inicialmente, y, más adelante, la obra de los nuevo realistas Daniel Spoerri o Arman, 
Eielson, ensambla prendas de vestir en el lienzo19, en su manipulación, la torsión de la 
tela se convierte en el acto que le permite el descubrimiento de los nudos. La serie de 
camisas y pantalones, a partir de este gesto, adquiere desde 1964 la denominación de 
Quipus, en una clara alusión al sistema de codificación empleado por las civilizaciones 
andinas, caracterizado precisamente por el anudamiento textil. La intención nominativa 
                                                          
18
 En otro pasaje de El diálogo infinito con Martha Canfield, Eielson sostiene lo siguiente: “Lo que me 
sucede es que yo necesito, casi visceralmente, hacer otra cosa, que no sea solamente escritura” (Eielson 
2011: 34). 
19
 Algunas de estas obras, anteriores a la aparición de nudo en 1964, pueden ser Abito de sera (1962), 
Camisia e pantaloni (1962) o Blue jeans (1963).  
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con la que Eielson reconoce esta etapa de su obra artística concilia, a través de la 
torsión, una pieza plástica con un reconocido sistema de codificación como él mismo 
precisa: “La denominación de quipus que he dado a esas obras, es un título genérico y 
tiene una función identificatoria; pero es también mi modesto homenaje a esos antiguos 
peruanos que supieron convertir un gesto primordial en un verdadero y sofisticado 
lenguaje” (Canfield 2011 [1995]: 63). Si bien incluso en el nudo o quipu confluye el 
pasado reactualizado en el presente del arte moderno, da la impresión que la opción 
nominativa, así como es redescubrimiento, articula en este punto del mapa más de una 
pretensión: no desligar el arte del lenguaje; identificar un posible lenguaje más allá del 
papel y la escritura, en la torsión y manipulación plástica; o hacer del nudo un 
mecanismo parecido al del lenguaje.  
Podría decirse que para Eielson existe una consciencia del lenguaje que le 
permite reconocer la poesía como acto lingüístico. Al saberse en este conocimiento, se 
gesta un deseo en el artista que lo aleja de una zona de confort con el lenguaje, se 
convierte en un hastío inevitable que lo remece a partir de otro sistema expresivo como 
el arte. La relación con el lenguaje es una relación tensiva que, en perseverancia y 
discusión, se manifestaría finalmente en un deseo discursivo de Eielson por plantear el 
quipu como epítome que resume en sí la articulación de otros lenguajes en un lenguaje. 
2.1.3. La palabra-ropaje 
En un ensayo de 1951, denominado “Palabras de hoy, poesía del mañana”20, Eielson 
esboza, incipientemente, algunas ideas sobre el lugar de la palabra a partir de una 
distinción entre la poesía de nuestro siglo y la poesía del porvenir. Para el autor, entre 
ambas formas poéticas, la diferencia que se interpone es un problema de palabras. Si la 
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 Eielson, Jorge. “Palabras de hoy, poesía de mañana”, en Espacio, mayo de 1951, p. 9. Impreso. 
Reproducido en Emilio Tarazona, La poética visual de Jorge Eielson, Lima, Drama Ediciones, 2004, pp. 
135-136. 
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supresión de las palabras sería el ideal de los poetas modernos (la poesía de nuestro 
siglo), las restantes se muestran incapaces de contener su “demostración física” (Eielson 
2004 [1951]: 135). Esto quiere decir que la palabra no puede resumir en sí mismas la 
multiplicidad de la vida o de la experiencia humana. Con la identificación de esta 
condición, lo que Eielson advierte es la imposibilidad de una escritura verdadera, y con 
ello, la noción de insuficiencia de la palabra para mostrar en el mismo signo al objeto. 
Dicho descubrimiento pareciera llevar por inercia al artista a repensar la palabra ahora 
en un contexto representacional, como refiere a continuación en el mismo texto: “Cada 
palabra (representación convencional de un fenómeno) propondrá siempre una forma 
nueva, un desafío propio, una liberación de su sentido y de su belleza equivalente en 
proporción su raíz ideológica, a su sonoridad, al número de sus sílabas y letras y a su 
representación gráfica” (Eielson 2004 [1951]: 135). Puede entenderse que frente a esta 
insuficiencia, Eielson se sitúa en la dimensión de la representación posiblemente guiado 
por una noción del carácter paradójico o dialéctico que esconde la representación como 
tal: “Lo representado está y no está en su representación” (Llano 1999: 23), y si lo está 
es siempre un rostro distinto aquello que lo cubre. Del mismo modo, el otro lado de esta 
toma de posición puede plantear incluso que, ante la imposibilidad de la “verdadera 
escritura”, la representación se convierte en un resquicio en el que es posible seguir y 
orientar en la palabra esa belleza (la verdadera) que cubre a través de su porción 
ideológica y plástica.  
Contrapuesto al escritor de nuestro siglo, en el mismo ensayo de 1951, Eielson 
señala que el escritor del porvenir, escoltado por la purificación de los medios 
pictóricos, se encontrará frecuentemente con el músico. Esta será una época en la que 
estas tres grandes artes extienden sus dominios, se independizan las unas de las otras, y 
“enrarecen hasta la divinización” sus fronteras (2004 [1951]: 135). Las palabras serán 
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tratadas como signos musicales, fórmulas que requieren de una matemática, solo 
mediante esto se alcanzará la expresión física, pues para Eielson “la poesía del porvenir 
[…] no será hecha de palabras (136), pero encontrará en la de nuestro siglo un 
documento para la historia del hombre. Es sintomático que este enunciado finalice el 
artículo, de modo que suspende y vaticina en “porvenir” la visión de lo que parece ser 
un insoslayable destino de la poesía y un intercambio artístico en la identidad de la 
palabra. A través de esta visión, se deja una posibilidad abierta en dos aspectos: en torno 
a la poesía y al tangencial cuestionamiento del lenguaje, en cuanto es intermedio o 
encubrimiento de algo21.  
Hacia 1955, algunas ideas esbozadas tomarían curso. En la primera de dos 
entregas del artículo “Para una preparación poética”22, el tratamiento que Eielson le 
otorga a la palabra es la de una homologación metafórica con el ropaje: “La retórica –el 
ropaje– del poema nos permite solamente vislumbrar la poesía. Y cuanto más perfecta 
puede ser aquella, tanto más vestida estará la poesía, tanto más deslumbrante en su traje 
de metáforas” (Eielson 2002 [1994]: 436). La palabra posee un atributo de envoltura 
que, al igual que la indumentaria, cubre un cuerpo, oculta algo debajo; del mismo modo, 
posee un carácter ornamental exterior al cuerpo. Vestir a la poesía se entendería como el 
acto de adornarla a través de la palabra, retóricamente, en un mismo proceso que, aún 
proclive al recargamiento, persigue el paradójico propósito de hacerla visible. Eielson 
pareciera asumir que así como la vestimenta cubre el cuerpo vivo, mientras este se llena 
                                                          
21
 Cabe agregar que un año antes de este artículo, Eielson había escrito la colección Tema y variaciones 
(1950), poemario que se caracteriza por la exploración de las condiciones plásticas y materiales de la 
palabra. 
22
 El mencionado ensayo inicialmente fue escrito y publicado en dos partes; además, consta de dos 
versiones. La primera es la que apareció, en efecto, en dos partes, en el suplemente el Dominical de El 
Comercio, el 18 de septiembre de 1955 y el 29 de enero de 1956. Esta versión ha sido recuperada por 
José-Ignacio Padilla en nu/do. homenaje a j. e. eielson (2002). La segunda apareció en conjunto años 
después, corregida y aumentada, en 1994 en Sí N° 398, también con el título “Para una preparación 
poética”. Esta versión ha sido recuperada por Emilio Tarazona en su libro de ensayo La poética visual de 
Jorge Eielson (2004). La versión que empleamos en esta investigación es la recuperada por José-Ignacio 
Padilla.  
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de adornos, el trabajo sobre la palabra, las figuras retóricas que modifican el uso del 
lenguaje, interpone una distancia hacia la captación de la verdadera poesía. Reconocer 
la poesía como trascendencia de la materia, del ropaje, superación del ornamento de la 
palabra nos sitúa frente a una concepción esencial e inmaterial de ella: “Lo mejor de un 
poema, como lo mejor de un cuerpo, no son sus elementos (cabeza, tronco, 
extremidades, etc.; estrofa, verso, vocablos, etc.) sino la gracia que los visita y los une 
en una sonrisa, un movimiento armonioso, un llanto desesperado” (2002 [1994]: 436). 
En esta visión metafísica, la excesiva retórica se convierte en un ejercicio que satisface 
un “donjuanismo” en la poesía latinoamericana que, a excepción de Vallejo y Neruda, 
parece estar bien vestida “de la consabida marmita metafórica” (2002 [1994]: 436). Si 
vestir bien señala la imperfección de la expresión poética humana, esta necesita 
desvestirse de la palabra-ropaje, porque, en la exigencia de su propia desnudez, el 
poema no distrae la contemplación de su propia verdad, su objetivo principal. Por eso, 
se infiere que para Eielson aunque esta “se sirve de las palabras para hacerse 
comunicable”, mientras más consciente sea de su desnudez no solo permitirá la 
captación de esa verdadera poesía, sino también se comprendería que la poesía no se 
encuentra en la palabra misma. 
Existe, por cierto, un halo platónico que acompaña estas ideas: mientras se va 
despojando de las palabras, la poesía asciende al lugar de la belleza o de la verdad. No 
es extraño que, en la segunda entrega de este artículo23, el temperamento del artista 
esboce las siguientes frases: “Las palabras pasan […], la poesía permanece. […] No hay 
sino una sola posibilidad para escribir un poema: no creer en las palabras” (2002 [1994]: 
437). Sin embargo, a estas ideas le surgen y contrapesan, no para contradecir, otras de 
fundamento lingüístico que atribuyen a la reflexión de Eielson el peso de la 
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 Nos referimos a la entrega del 29 de enero de 1956 en el Dominical de El Comercio.  
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designación, como relación arbitraria del signo con el objeto (Lyotard 1979: 92): “Las 
palabras no son objetos sino signos. El pensamiento no es la poesía sino su cauce 
humano” (Eielson 2002 [1994]: 436). Al identificar la condición de signo, se puede 
discutir en la idea de Eielson un aspecto desarrollado por Jean-Francois Lytoard24 sobre 
palabra, objeto y signo. Si bien para el teórico las palabras no son signos, desde el 
momento en el que hay palabra la relación con el objeto es convertirlo en signo. En este 
sentido, las palabras hacen signos con los objetos que designan y significan, aumentan 
su separación de estos e imprimen al mismo tiempo una dimensión de ausencia en su 
identidad manifiesta (Lyotard 1979: 95-96). Mediante estas ideas, podemos entender 
que a decir de Eielson, entonces, las palabras no son objetos porque existe un 
intermedio en el signo que ejerce una distancia, tal y como debería existir entre el 
pensamiento y la poesía. Seguidamente de este aterrizaje, en la frase que continúa a la 
cita, emerge nuevamente el lado esencial de la poesía como si ambas miradas, la 
lingüística y la esencial, intentaran confluir para revelar, no que la palabra no es la cosa, 
sino que la palabra no es la poesía. Nótese los recursos empleados por Eielson, y de los 
que sería consciente para decir que en cualquiera de los casos, la palabra cubre, adorna 
y distrae, y si la poesía no se halla presente en esta, porque siempre “permanece”, es una 
“gracia” que puede prescindir de la materia o que no se restringe a un límite, al de la 
palabra. En consecuencia, no es necesaria solo la consciencia de la desnudez, sino 
también la consciencia de que, en su carácter sin límite, esta gracia puede posarse 
incluso en otras artes que no empleen palabras.  
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 Lyotard, Jean-François. Discurso, Figura. Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1979.  
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Tiempo después25, la referencia a la escritura y el lenguaje a través del uso 
metafórico de la ropa o vestimenta se mantendrá como lugar común y susceptible a las 
reflexiones poéticas del artista. Esta vez, en un testimonio, Eielson comenta el valor 
representacional que posee el papel escrito mediante su vinculación analógica con el 
vestuario (ropaje). Para el autor, el vestuario es el soporte sobre el que se inscribe la 
vida misma del individuo, en ese sentido, puede fungir de signo de estatus o categoría 
social. Aunque la materia de este se impregna del individuo, no es él mismo (Canfield 
2011 [2006]: 120-121). De acuerdo con esta idea, la vestimenta se comportaría como un 
medio sobre el que se dota una esencia, en este caso la vida. De ser así, el papel escrito 
es un soporte sobre el que se inscriben significados pues no es gratuita su mención al 
signo; sin embargo, consecuente con su visión de la década del 50, otra vez este no es 
un problema lingüístico, sino un problema claramente esencial: la vida sobre el vestido 
usado, la poesía sobre el papel escrito. Nótese, a pesar de esta mención, que la 
fundamentación de Eielson evidencia un conocimiento lingüístico que termina siendo 
subordinado a su ya perenne problema de la esencialidad de la poesía. Sumado a este 
argumento, al no encontrarse el individuo en la materia, porque esta es solo un medio, 
aquel puede mudarse de ropa, para otorgarle un significado distinto, e incluso puede 
desecharla: “los vestidos pueden ser intercambiables y, en determinadas circunstancias, 
desechable” (2011 [2006]: 120-121), refiere Eielson. La percepción del artista es que en 
el poema escrito, el papel y el texto también son prescindibles “ya que la poesía es 
siempre lo que está más allá del soporte”. Si esto sucede, para Eielson, al mismo 
tiempo, se puede “concebir la poesía incluso más allá del lenguaje” (2011 [2006]: 120-
121). Como se daba por anticipado, el concepto de poesía se amplía y se extiende sobre 
su medio (entiéndase no solo el lenguaje, sino también la palabra y el papel). Un 
                                                          
25
 Aludimos a la entrevista que concede a Martha Canfield en el 2006, denominada “Roma vista, evocada 
y cantada: otro diálogo con Jorge Eduardo Eielson”, que se encuentra dentro de El diálogo infinito 
(2011). 
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aspecto llamativo en esta visión es el tratamiento prescindible del medio, a partir de una 
condición material sobre la que se superpone una esencial, que acaso señala una 
posibilidad abierta del intercambio de las ideas de Eielson con las del arte de la década 
del 50 y 60, propuestas por el neodadaísmo o los nuevos realistas26, antes aludidos. 
Estos últimos se convierten en la exaltación culminante del proceso de incorporación 
artística de toda materia preexistente, heredados de los ready-mades duchampianos. Las 
artes plásticas se acercan así a la vida urbana a partir de la presencia de los objetos 
industriales en sus dimensiones artísticas27. En este sentido, se entendería que para 
Eielson en la cualidad desechable y prescindible del papel escrito existiría una 
condición dialogada o asimilada de las artes plásticas que con anterioridad se asumía en 
la manipulación de la ropa (blue jeans o camisas) o la realidad matérica. Al ser 
quemadas, pisadas, arrancadas o destruidas, el tratamiento sobre ellas deviene en 
despojamiento y negación de su atributo de envoltura, artificio que el mismo poeta 
pretende con el papel escrito, la palabra, el lenguaje, para hallarse frente a una desnudez 
primaria que, entre los juegos de analogías, persigue la esencia de la poesía. La herencia 
o actualizaciones artísticas, en estas operaciones, convierten a Eielson en un deudor de 
las ideas del dadaísmo. Este movimiento o “tempestad” desencadenado sobre el mundo 
del arte propuso formas inéditas de expresión y una nueva ética, por ejemplo, considerar 
la poesía como una fuerza viviente (Richter 1973: 175). Para Hugo Ball, así como la 
pintura de inicios del siglo XX descarta al objeto, en la cual desaparece la imagen 
humana porque el rostro del hombre ha llegado a ser desagradable y despreciable, 
                                                          
26
 Lucie-Smith, Edward. El arte hoy del expresionismo abstracto al nuevo realismo. Madrid, 1983. 
27
 No deudor (ni por la cronología), pero sí íntimamente emparentados, por traer-visualizar al objeto, el 
artista del Nuevo Realismo Daniel Spoerri comparte el gesto de Eielson. La serie de Spoerri denominada 
tableau-piege (tabla trampa) (ver anexo 1) son un grupo de objetos tomados de la habitación del artista 
con el objetivo no de “realizar una obra de arte, convencional en cierto sentido, sino aprehender un 
momento específico” (Lucie-Smith 1983: 178). La propuesta de Spoerri consiste en aprehender por 
causalidad en orden o desorden una situación, una comida por ejemplo, para fijarla en una tabla como 
exactamente se presenta. La aprehensión se logra de manera artística alterando su orientación respecto al 
espectador de horizontal a vertical fijando todo el conjunto sobre una pared. El resultado es el de los 
objetos reales, el instante cotidiano, con comida incluida, traído a la dimensión plástica. 
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similar posición asume el lenguaje en la poesía: este ha sido agotado y tornado estéril 
por el periodismo (1973: 44-45). De esa manera, la ética dadá concibe “poemas 
fonético” con el propósito de renunciar al lenguaje, sobrepasando la palabra, y 
conservar a la poesía en un lugar sagrado. La atmósfera que surge en esta época en 
cuanto a la funcionalidad y descreimiento del lenguaje o del arte pesará en la 
consciencia de Eielson: la poesía no solo sobrepasa las palabras, también existen 
diversas maneras de manifestarlo. 
Es posible, sobre esta superación o trascendencia del medio, que al tratamiento 
de la vestimenta se agregue incluso una hendidura que proviene del lado de la música 
experimental a partir de la obra de John Cage, artista de por sí admirado por Eielson. En 
la conocida videoconferencia que Eielson brindara en la Fundación telefónica28, ante la 
pregunta de José Watanabe “¿Qué significa la música en su vida?”, el autor aludirá a un 
extraño episodio relacionado con Cage:  
Por eso, me gustó muchísimo la performance, famosa y vieja, 
performance de John Cage con el piano, cuando destruye el piano… Esa 
es una cosa muy vieja, porque destruyendo el piano, el objeto piano, lo 
que quiere decir es simplemente que lo que cuenta no es el instrumento, 
sino lo que se hace con el instrumento y también el silencio (la 
transcripción es nuestra). (Eielson 2002b)  
 
Al parecer Eielson se estaba refiriendo al mismo tiempo a dos obras de Cage “Sonatas e 
interludios” (1948) y “4´33´” (1952). En la primera, se alude al “piano preparado”, 
instrumento que había inventado años atrás pero que apenas había tocado. Como señala 
James Pritchett, este consistía en un piano con objetos insertados entre las cuerdas, 
manipulación que buscaba alterar su sonido para proporcionarse una forma de 
                                                          
28
 En el año 2002, Jorge Eduardo Eielson realiza una videoconferencia para la Fundación Telefónica en 
Lima desde Italia, país donde residía los últimos cincuenta años de su vida. Esta presentación contó con la 
presencia de escritores, artistas e investigadores, quienes realizaron diversas preguntas al artista, lo cual 
motivó respuesta con información sobre el recorrido de su obra y sus ideas hasta ese momento.  
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componer sonidos de percusión sin necesidad de instrumentos diversos ni intérprete 
(Pritchett 2009: 169). La segunda es una “pieza insonora”, escrita por Cage e 
interpretada por el virtuoso pianista David Tudor. El día del estreno, la interpretación de 
la pieza radicó en presentar al pianista sentado frente al piano abriendo y cerrando la 
tapa de este durante cuatro minutos y treinta y tres segundos de duración. El compositor 
no había creado nada y el músico ejecutor interpretó dicho silencio. Ambas piezas son 
significativas para Eielson pues, según su reflexión, hay una alteración y supresión del 
instrumento como medio, que al acercarse al silencio no solo moviliza el concepto de 
música, sino que también lo ubica en un nivel que escapa del instrumento. El medio, 
entonces, no sería importante porque, al experimentar la desnudez y el silencio, se 
persigue una esencia superior e inubicable, sea en la poesía así como en la música 
(sobre Cage y su diálogo con Eielson, nos detendremos líneas adelante). 
2.1.4. La literatura tridimensional 
En el diálogo infinito, intercambio verbal de Martha Canfield con Eielson, el artista de 
los nudos, con el propósito de explicar o discutir la especificidad de sus textos 
narrativos29, revela una expresión sugestiva que oscila entre el arte y la ciencia. A la 
pregunta de si dichos textos se tratarían de novelas o no, este los denomina “objetos 
verbales tridimensionales”. La motivación de esta expresión es la divergencia y el 
distanciamiento de lo que el autor reconoce como una narrativa “clásica, lineal, plana y 
bidimensional” que, según señala, acepta las convenciones de la lengua del mismo 
modo que las coordenadas newtonianas de espacio-tiempo (Canfield 2011 [1995]: 85). 
Su propuesta, en cambio, se encamina hacia la narrativa que, paralelamente a lo 
ocurrido a comienzos del siglo XX, por ejemplo, los descubrimientos de la mecánica 
cuántica, el arte abstracto y la teoría de la relatividad, no explora únicamente, según 
                                                          
29
 Nos referimos a las novelas El cuerpo de Giulia-no (1971) y Primera muerte de María (1988). 
54 
 
refiere, los condicionamientos sociales, sentimientos, intereses o pulsiones del ser 
humano, debido a que desea penetrar en la “azarosa estructura” de su acontecer a través 
de un lenguaje que, al modo del ser humano, también debería ser azaroso, discontinuo y 
fragmentado. Adicionalmente, destaca el autor, el lenguaje de esta narrativa debe ser 
uno que dude sobre sí mismo “porque duda de la real consistencia del mundo” (2011 
[1995]: 85). Además, esta narrativa precisará de un lenguaje “no euclidiano”; es decir, 
no plano que va más allá de la literatura para acceder a otra dimensión (2011 [1995]: 
85). Por lo expuesto, se entiende que para Eielson existirían dos narrativas claramente 
diferenciadas: la lineal y la no lineal, la bidimensional y la tridimensional, la que 
comunica con el lenguaje y la que duda del lenguaje. Si bien su posicionamiento será 
hacia el lado de la ruptura, el temblor que alienta este lugar es la inoculación de la 
sospecha en el lenguaje, el cual, a pesar de hacer comunicable al conflictivo ser 
humano, descubre que no es eficaz por su valor instrumental con el que se interpreta la 
realidad, valor que Eielson ha percibido en esta narrativa y asume como noción crítica 
en su práctica artística y literaria. La conjugación de estos elementos son las 
circunstancias que dan origen a la aparición de la literatura tridimensional.  
La preocupación por el lenguaje se convertirá en un hecho indeclinable para 
Eielson, por lo que es necesario evaluar qué implica tridimensionalizar la literatura para 
la palabra escrita. En un ensayo publicado después de El diálogo infinito30, denominado 
“defensa de la palabra: a propósito de ‘el diálogo infinito’”31, Eielson precisa algunas 
ideas vertidas en la conversación con Canfield como su expresión “poesía 
tridimensional” a la que califica de “abstracta” y la reconoce dentro de un contexto 
apocalíptico en el cual la palabra creativa desaparecerá y será sustituida por los media 
                                                          
30
 Nos referimos a la entrevista de 1995.  
31
 Eielson, Jorge. “Defensa de la palabra: a propósito de ‘el diálogo infinito’”, en Inti. Revista de 
literatura hispánica, 1997. Reproducido en José-Ignacio Padilla (ed.), nu/do. Homenaje a j. e. eielson, 
Lima, Pontifica Universidad Católica del Perú, 2002, pp. 438-443. 
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electrónicos y computarizados (Eielson 2002 [1997]: 439). Motivado por un definitivo 
influjo de la tecnología, Eielson busca repensar la palabra escrita para mitigar su 
desaparición, abrirla hacia el mundo, “las nuevas formas de comunicación”, y en 
coincidencia con el arte, la filosofía, la ciencia, entre otros. La tridimensionalidad sería 
una estrategia que presentaría así la necesidad de dinamizar la palabra a partir de su 
vinculación con otras disciplinas, fuera de la literatura pero para la literatura, y de esta 
manera colocarla en perspectiva dentro de aquello que ocurre en el mundo y modifica 
los sistemas de expresión y representación. Para cumplir este propósito, la palabra debe 
abandonar lo que Eielson ha denominado “ghetto literario” o su carácter íntimo y 
aislado que usualmente se le atribuye en relación con la literatura (la literatura es 
palabra escrita). Aunque se haya presentado sugestivamente, el término ghetto literario 
no planteó una profundización teórica importante en el espacio reflexivo de Eielson, 
mas lo que sí podríamos intuir es un desarrollo importante en la ejecución plástica a 
partir de algunas ideas que iluminan la expresión. Esto puede evidenciarse en el 
intermedio entre poesía y arte con obras como Papel (1960)32, las piezas “Arena” y 
“Poema” (1977). Estas piezas plástica son obras en las que la arena es un elemento 
predominante en el cuadro que divide el espacio entre tierra y mar. Este elemento no 
solo se impone al aludido fondo marino o de ultramar, también lo hace a una camisa a la 
que cubre y descubre como resto orgánico. Sin embargo, sobre todo esto, se impone la 
palabra “arena”, en un caso, y “poema”, en otro. Probablemente un mismo ejercicio 
plástico como el de Papel donde no solo se nominaliza el elemento de fondo, la arena, 
para reparar en su condición significante, sino también inscribe la literalidad con la 
palabra poema sobre el otro cuadro. Así, existe una pieza plástica nominalizada como 
                                                          
32
 Papel (1960) es una obra tautológica que si bien puede identificarse como un poemario, también posee 
cualidades entre los márgenes del conceptualismo. Por ejemplo, “papel rayado”, que es una frase escrita 
en un papel, efectivamente, rayado, que no solo enuncia la condición de papel, sino permite centrar la 
atención en el papel como espacio visual que también significa. 
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poema, o con el deseo de ser poema; y existe otra sobre la que palabra y fondo matérico 
interactúan. , o  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Jorge Eduardo Eielson. Arena (1977) 
Técnica mixta sobre tela 130 x 97 cm. 
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Del mismo modo, se presentan las series dedicadas a Leonardo da Vinci como “Códice 
sobre el vuelo de las aves y sobre los anudamientos” (1993)33. En ella, Eielson realiza 
un homenaje a Leonardo Da Vinci a través de una instalación que tiene como objeto 
primordial la suspensión de nudos en medio de una sala. Al modo de aves en el aire, los 
objetos móviles aluden doblemente a este ser alado por su posicionamiento en la 
instalación y por contener en la tela anudada la impresión, que estaba plasmada al revés, 
                                                          
33
 En el “Códice sobre el vuelo de las aves y sobre los anudamientos” (1933), Eielson realiza un homenaje 
a Leonardo Da Vinci a través de una instalación que tiene como objeto primordial la suspensión de nudos 
en medio de una sala. Al modo de aves en el aire, los objetos móviles aluden doblemente a este ser alado 
por su posicionamiento en la instalación y por contener en la tela anudada la impresión, que estaba 
plasmada al revés, del “Codex sobre el vuelo de las pájaros”, estudio realizado por Da Vinci sobre este 
tema. La obra entrelaza en una misma muestra plástica palabra, codificación, con una pieza artística.  
Jorge Eduardo Eielson. Poema (1977) 
Técnica mixta sobre tela 130 x 97 cm 
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del “Codex sobre el vuelo de las pájaros”, estudio realizado por Da Vinci sobre este 
tema. La obra entrelaza en una misma muestra plástica palabra, codificación, con una 
pieza artística.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No es pretensión de este apartado analizar estas obras, pero creemos que sí es válido 
incidir y anotar que en todos los casos la palabra parecería haber dejado el ghetto 
literario para acceder y acotar a la esfera plástica, probablemente en una interrelación 
que encuentra un parangón, específicamente en el carácter plástico, en las obras de 
Henri Michaux como “Sin título” (1950-1951) y “Composición” (1959) o en las de CY 
Jorge Eduardo Eielson. Códice sobre el vuelo 
de las aves y sobre los anudamientos (1993) 
Homenaje a Leonardo 
Instalación 
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Twombly34 como “Poemas para el mar” (1959) o “Regresando del monte parnaso” 
(1961).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
34
 Las creaciones de Twombly se han caracterizado por la influencia de la literatura. Por eso no es extraño 
hallar breves fragmentos de poemas escritos por Safo o Rilke en algunos de sus cuadros, ni tampoco que 
se hable de su trabajo pictórico como poseedor de rasgos “musicales”. Las obras citadas originalmente 
son “Poems to the sea” y “First part of the return from parnassus”. 
Henri Michaux. Sin título  
(1950-1951) 
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Henri Michaux. Composición (1959) 
 
CY Twombly. Poemas 
para el mar (1959) 
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En ambos casos, la interrelación entre palabra e imagen (Michaux con sus figuras 
distorsionadas de insectos y palabras, y Twombly con sus garabatos y frases borradas en 
el cuadro) le imprime una pervivencia o deseo de pervivencia a la palabra que al 
momento de ingresar al cuadro se expresa en su manifestación visual y corporal. 
Planteado de esta forma, en el ideal de Eielson, la literatura tridimensional, y su 
implicación de renuncia al ghetto literario, se configuraría como una estrategia que no 
solo presentaría el deseo de perdurabilidad de la palabra, también transmitiría una 
dinámica entre palabra e imagen que temporalmente tuvo lugar en la historia de las artes 
visuales.  
La entrega de la palabra a la interdisciplinariedad o la búsqueda de esta 
estrategia sostiene una vez más la insuficiencia o las dificultades del lenguaje escrito o 
de los “lenguajes verbales”, como Eielson lo denomina (2002 [1997]: 440), ante las 
eventualidades creativas de la época y la sociedad. Un ejemplo incipiente de la 
CY Twombly. Regresando del monte parnaso (1961) 
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tridimensionalidad es la demanda que produciría al lenguaje la representación de la 
realidad limeña, a la que el autor califica de esquizofrénica: “Claro que describir una 
realidad esquizofrénica como la limeña, por ejemplo, requiere un lenguaje igualmente 
esquizofrénico, fragmentado, balbuciente, inverosímil, en el límite de la tragedia, del 
absurdo y de la farsa” (Canfield 2011 [1995]: 88). Al trastocar o trastornar el lenguaje, 
se lograría el tan ansiado grado de fragmentación y discontinuidad, “tal como el ser 
humano puede ser”, pretendido por Eielson en esta narrativa y, por ende, en su literatura 
sobre Lima. Esto se produce a partir de la descripción de la ciudad con un lenguaje que 
ahora relega la comunicación, como si se asumiera que “la literatura es el lenguaje 
liberado de la obligación de informar” (Steiner 2002: 138). Con esta última idea, se 
entendería que esta nueva literatura está al margen de su utilidad psicológica y moral, 
para entrar al terreno en el que toda forma literaria debería ser comprendida como un 
acto lingüístico (Steiner 2002: 137). Este es, por ejemplo, el de encontrar, en la 
aparición del aludido balbuceo, la presencia de un sonido convertido en signo que se 
asoma cuando faltan las palabras o cuando la regulación de estos ruidos no puede 
mantenerse por el código lingüístico (Lyotard 1979: 100). Esto quiere decir que, en el 
grado de fragmentación anhelado por Eielson, el lenguaje sería empleado de manera 
extraordinaria, reiterando su voluntad no plana, no lineal, no convencional y no 
condescendiente, que no solo expresa lo reprimido, sino que en esta manifestación se 
aleja y aleja a la literatura de sus afanes utilitarios.  
De esta manera, podríamos resumir dos lados sugerentes en la emergencia de la 
literatura tridimensional. El primero es el que sostiene dinamizar y colocar a la palabra 
escrita en el escenario mundial de cambios y movimientos que anticiparían su 
desaparición. Es importante destacar que Eielson no deja de referirse a la literatura, 
cuando alude a la palabra, como por ejemplo la expresión “ghetto literario”, o más 
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significativamente a la propia “literatura tridimensional”, aspecto que indicaría el 
notorio deseo de que sea la literatura aquello que contacte o se vincule con las otras 
disciplinas, de la misma forma que el arte más experimental asumía el mismo proceso 
en su historia. Este sería el dinamismo que sobreviviría al contexto apocalíptico 
electrónico y computarizado avizorado por Eielson, y el que al mismo tiempo 
impulsaría la voluntad experimental de la literatura.  
El segundo lado es el que comprende que tridimensionalizar señalaría una 
necesidad de detenerse en la relación literatura y lingüística, o consciencia de que la 
literatura no puede ignorar los actos lingüísticos que la subyacen, de forma que una 
pretensión de dinamismo literario trae consigo ineludiblemente un cambio en el 
lenguaje. Al descubrir este escenario, se entendería que tridimensionalizar colocaría al 
lenguaje en cuestión y en discusión, así lo reconoce en la misma entrevista: “La crítica 
social, cuando es realmente genuina, pasa primero por la crítica del propio lenguaje, 
porque las estructuras lingüísticas no son sino un reflejo de determinadas estructura 
sociales” (Canfield 2011 [1995]: 88). De este modo, como si fuera un acto reflejo de 
este descubrimiento, existiría poca intención en el discurso de Eielson por desligarse de 
los problemas lingüísticos.  
2.1.5. El arte y el lenguaje 
En sus ensayos a partir de la década de 1980, Jorge Eduardo Eielson interpreta el arte 
desde una matriz precolombina. El tono de la lectura, que en instancias generales 
pretende evidenciar el horizonte del arte moderno, se detiene cómodamente en dos 
aspectos de interés para el artista: el influjo que significó el descubrimiento y el 
conocimiento de las prácticas pertenecientes a las civilizaciones antiguas en el contexto 
del arte moderno, y la contraposición que surge entre este descubrimiento con la 
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racionalidad occidental. La holgura con la que Eielson indaga y desarrolla el lado 
precolombino hace presumir que en ese ánimo explorador se halla una afirmación de su 
propia concepción del arte: la cuidadosa observación del tratamiento de los materiales 
empleados por el artista precolombino y el proceso mágico-artístico que envuelve la 
creación de su objeto. Alimentado por lo que pretendería ser una voluntad valorativa, 
nada gratuita para el arte moderno35, el punto de partida del autor es la sugestión que 
despierta la figura encarnada por el chamán precolombino como creador absoluto de 
una época cuyas prácticas se pueden ver asimiladas en el presente del arte moderno. La 
intención detrás de la fascinación de Eielson es analizar de qué manera esta producción, 
gestada en un ciclo sagrado, es reconocida o reprimida por la racionalidad occidental y 
cómo se construye la imagen de la palabra en el contexto de la magia y la religión.  
En “Escultura precolombina de cuarzo”, ensayo de 1982, el autor se detiene en 
la trasparencia alcanzada por el cuarzo, sublimación de la piedra que el artista con su 
trabajo ha transformado en “piedra invisible” o “cristal mágico”. Por su carácter 
límpido, la trasparencia del objeto “es y no se explica” (Eielson 2002 [1985]: 337), es 
decir, no hay necesidad de acercarse a ella con condicionamientos, sino con el deseo de 
observar y traspasar el cristal con los ojos. Esta sería, de acuerdo con el autor, la 
propiedad menoscabada por el lente semiótico o informático, representado por las 
aproximaciones de los estudios occidentales, pues dichos métodos de asociación 
desdeñan su condición límpida, o la invitación a ver la humanidad mediante los 
cristales, y sobre todo niegan su carácter inherente de objeto mágico y religioso. Así 
para Eielson existiría una importante función mágica rechazada en la pieza del artista, y 
en su creación, desde el momento en el que es fijada como “objeto social” de estudio.   
                                                          
35
 No es la primera vez que el arte moderno se ve influido por las culturas antiguas, lo de Eielson tiene un 
parangón en lo que, por ejemplo, el cubismo tiene como referencia en la obra de los artistas primitivos 
africanos que empleaban o tenían la costumbre de emplear formas fraccionadas, en la cual los planos 
cortados están separados (Lucie-Smith 1983: 26). 
65 
 
Según el acercamiento del autor, el sujeto productor de las piezas de cuarzo es 
una entidad mística, un chamán o un brujo, determinado por el éxtasis, que en sus 
trances alucinógenos se convierte en un manipulador de fuerzas invisibles, de la 
realidad natural y sobrenatural que no es posible sino en un estado de suprema 
exaltación (2002 [1985]: 342). Es en el manejo de estas fuerzas, a través del éxtasis, que 
Eielson le otorga al chamán una necesaria capacidad interpretadora que lo une al mismo 
nivel del poeta, el sacerdote y el artista, todo en una sola persona que debe interpretar y 
dar forma a sus visiones desde un denominado sentido de unidad primordial en ella 
misma y en el arte, la ciencia y la religión que manipula. De este modo, se entendería 
que, como un chamán, el poeta raptado por el éxtasis ha concebido su poema dándole 
forma al caos, en un anhelado “lenguaje universal” que se ve ahora “reducido a simples 
signos verbales” (342), y cuyo trayecto va del territorio mágico del ritual, del grito y la 
pulsión, hacia la palabra. Esto quiere decir que para Eielson la palabra sería el estadio 
final de una contienda que reduce y contiene la vorágine mágica. Tras estas ideas, 
también se podría deducir que, para el autor, la palabra esconde una insatisfacción pues 
reprime o modera un caos originario y aparentemente vital. De este modo, no es extraño 
que, en el mismo tono, una reflexión suya plantee lo siguiente: “La necesidad de 
aprender el mundo a través de las palabras nos vuelve neuróticos, de la misma manera 
que al chamán y al poeta […] Pero la necesidad de percibirlo directamente, a través de 
la magia, no nos abandonará nunca” (cursivas del autor) (343). La palabra sería así 
vorágine contenida y su función mundo emerge en ansiedad, un estado de desasosiego 
en el que la racionalidad pretende poner a raya la magia. Es precisamente la pulsión 
mágica aquello que comprende que, a pesar de su contención, esta persiste y se 
sobrepone a la palabra como una búsqueda de otros medios expresivos que le 
permitirían percibir el mundo. Desde su asidero mágico y plástico, la traducción de 
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estas indagaciones revelaría no solo que para Eielson la magia sería restituida porque la 
palabra se presenta insuficiente, sino que nuevamente hay un sentido de crítica hacia 
esta a partir de un sustento artístico: el chamán, poeta o artista, contiene e interpreta 
fuerzas en su obra. Así mismo, también se revelaría la predilección romántica que 
habita en las ideas de Eielson: la inclinación por lo unitario o la totalidad, y la 
coexistencia de un tiempo mítico frente a un tiempo histórico.  
Por lo anterior, se entiende que en la idea que el autor maneja del arte no debe 
existir limitación, la persistencia de la función mágica sería a la vez un cuestionamiento 
de ese límite que interpone la racionalidad de la palabra. Sobre esta consciencia, que 
desbarataría la idea de frontera, se retornará años después para intentar establecer 
algunas ideas sobre el arte como las desarrolladas en 1986, en el ensayo “Situación del 
arte y la pintura en la década de los  80”. Eielson discute la percepción lineal del tiempo 
así como “la natural evolución” propuesta por el darwinismo, debido a que ambas 
posturas favorecen el corte temporal y la evolución que demarca tiempos históricos en 
los que la modernidad se impone y se distingue sobre otro. Cercano al tiempo mítico, el 
autor, respaldado por la matriz precolombina, se sentirá más a gusto con lo cíclico, pues 
ahí una pieza cultural como un grafito neolítico puede ser considerada moderna. El arte, 
visto de esta manera, no planteará un antes ni un después sino un único territorio de 
exploración, es decir, un arte que es total e íntegro porque en él se halla la escultura, la 
pintura, la poesía, la música, la arquitectura, del mismo modo que el ayer, el mañana o 
la matemática, la filosofía, entre otros (2002 [1986]: 208-209). La situación del arte y la 
pintura en la década del ochenta se definiría entonces en la totalidad que, al oponerse a 
la limitación, sugeriría dos ideas importantes. Por un lado, sería “huérfana de toda 
escuela o movimiento” (210), refiere Eielson, porque el arte se desenvolvería en una 
dinámica de diálogo y actualización temporal, como las formas más tribales 
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actualizadas por los cubistas, o como el artista moderno asumiendo su rol de chamán 
precolombino. Por otro lado, se convertiría en un ejercicio cuestionador de 
condicionamientos que ha anticipado, por ejemplo, que la palabra no es el único medio 
de expresión, así como el arte no solo se reduce a la pintura. Desde el arte se 
problematizaría la orilla o frontera para sumirse en una totalidad aparentemente 
anhelada. 
Entrada la década del noventa, para Eielson el arte no comunica nada, y si lo 
hace, esto no es expresable con el lenguaje, “‘decir’ no significa necesariamente 
‘comunicar’” (2002 [1999]: 19), resalta el artista. La postura asumida hacia 1997, en el 
ensayo “La escalera infinita”, alude que su recurrencia en la poesía escrita a las 
imágenes abstractas o a los sonidos (y no la música), en el desarrollo de performances, 
fueron manifestaciones empleadas en las que el arte no tenía nada que decir, motivo por 
el cual estas circundaban el silencio (21). Ahora bien, el giro hacia la incomunicación 
del arte reiterará la propensión de Eielson por llegar a ese anhelado “más allá”, que con 
anterioridad han dejado percibir sus ideas sobre la palabra y la desnudez, solo que, en 
esta incursión, el rumor del arte abstracto compatibiliza parte de las aseveraciones de 
esta época:  
Esto me permite decir ese poco o nada que tengo que decir, casi en los 
límites del silencio, casi sin ser escuchado, porque como las matemáticas, 
la música u otras formas abstractas, no tengo nada que comunicar, pero 
solo, acaso, algo que ofrecer a quien lo desee, es decir, una percepción y 
una experiencia distinta, que va más allá de las palabras, de los sonidos o 
de las formas36. (21) 
 
                                                          
36
 Se pueden rastrear en el mismo texto de Eielson incluso otras referencia a la abstracción el arte: “Este 
lenguaje, que es, también propio de la religión, de la filosofía y del mito, alcanza quizás su forma más alta 
en el lenguaje matemático, musical y geométrico (véase, por ejemplo, la extraordinaria elegancia 
conceptual de la geometría de los fractales), cuyo grado de abstracción tiene tantos puntos en común con 
el arte de nuestro tiempo, tal como aconteciera en la época de los presocráticos y en las diferentes formas 
de filosofía, poesía y religiones orientales” (Eielson 2002 [1999]: 20). 
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A partir de estas ideas, debe entenderse el arte abstracto, desde una arista general, como 
el arte que erige una barrera contra el lenguaje y la literatura, pretensión en la que se 
excluye del cuadro la “contaminación verbal” (Mitchell 2009: 193). Esta resistencia al 
lenguaje produce en la obra la desaparición de los objetos reales representados pues 
aquello que se busca es su reconocimiento como presencia pura y silenciosa, y no a 
través de un comentario verbal que reduce la pintura a un objeto literal (Mitchell 2009: 
190)37. De esa manera, el arte abstracto no comunica porque las formas representadas, 
habiendo sido simplificadas, como en la pintura de Piet Mondrian38, buscan una pureza 
artística que solo expresaría lo absoluto. Además, no comunica porque esta pureza 
artística niega el lenguaje que está fuera de la obra, ese con el cual el espectador 
intentaría asociarla. ¿No sería acaso esa simplificación plástica aquello que ha venido 
circundando el silencio en la obra de Eielson? Es probable que en esa voluntad de no 
tener nada que comunicar, su intento por expresar lo absoluto se realice trascendiendo y 
al mismo tiempo despojándose de la palabra. Y no es de otra forma, “la experiencia 
distinta”, como el recogimiento frente a un cuadro abstracto, se encuentra en un “más 
allá” al que aparentemente no se accede con las palabras, sonidos o formas. Por eso, 
para Eielson, la obra debe ir silenciándose como recuenta en sus piezas escritas de 
imágenes poéticas “extrañamente suntuosas”, pero “corroídas por el desencanto y la 
duda”, hasta instalaciones o performances que lo han llevado a “una paulatina 
disolución del yo” y “anulación de lo real” (2002 [1999]: 22). Si en el arte moderno, 
con la “geometrización” de la retícula, la abstracción abroga las aspiraciones de los 
objetos naturales para reducirlos a líneas o rectas (Krauss 2002: 24), un guiño de 
                                                          
37
 Para Mitchel esta idea es superada con la teoría que explica dichas obras. 
38
 La abstracción de Piet Mondrian busca la tan ansiada pureza a través de presentar la estructura básica 
de la obra de arte, es decir, las retículas que sirven como base para la creación, líneas y colores que no 
buscan formas precisas. Este arte, que no anhela lo figurativo y ha ido reduciéndose, se convierte en un 
camino para llevar al absoluto. Un ejemplo de esto se evidencia en el cuadro “Composición en rojo, 
amarillo, azul y negro” de 1926 (ver anexo 2). 
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Eielson con la obra de Mondrian, por ejemplo, sería el paulatino gesto de “prescindir” 
de las suntuosidades que dificultan una experiencia distinta para alcanzar el más allá. 
Eielson prescinde de sus imágenes poéticas iniciales, así como lo hace con el lienzo y 
luego con la ropa, que manipula casi hasta su desaparición, no como abstención, sino 
como lo que este verbo alude en su significado de base según el DRAE, “prescindir” es 
“hacer abstracción de alguien o algo, pasarlo en silencio”. El camino hacia el más allá 
insinúa el silencio en la poesía y la nada en la obra plástica, casi como una reducción, 
que es aquello que convertiría, por ejemplo, al arte de la retícula en lo que Rosalind 
Krauss denomina una “escalera hacia lo universal” (2002: 24), en contraposición a lo 
concreto que sería el fundamento de las dimensiones estéticas de la retícula. Un claro 
ejemplo de esto es cuando, luego de manipular y ensamblar la ropa a una superficie, la 
desaparición del lienzo aguardaba para Eielson el encuentro con la tela, materia que en 
su manipulación le permitiría la revelación del nudo. El nudo sería así un desenlace de 
las operaciones de desaparición y reducción que tomaría su obra plástica, tal como ya lo 
reconoce en un ensayo de 1969 en el que realiza un balance de su recorrido artístico39; 
además, sería un hecho físico y topológico que pasa del “mundo fenoménico 
tridimensional” a “dimensiones mentales” (Eielson 2002 [1999]: 21), es decir, un 
puente del anudamiento material hacia las ideas o el lugar de lo abstracto: “Nudos como 
estrellas, estrellas como nudos”, señalaría Eielson. El sucesivo desmontaje, a favor de 
un absoluto, sería el guiño que vincula a Eielson, por ejemplo, con Mondrian: el 
primero por entender esta condición como un despojamiento y el segundo por asumir 
esta condición como la configuración de una realidad que no desea ceñirse a un 
                                                          
39
 En el ensayo “París, enero 1969” señala la manera en la cual llegó al nudo: “En lo que a mí concierne, 
considero como agotado el ciclo de indagaciones en el que estuve sumergido en estos últimos diez años. 
Los resultados no son del todo malos. Del orden geométrico y los juegos cinéticos de mis primeros 
trabajos europeos (París, 1948-1950) a la introspección en la memoria y el retorno a las fuentes, con los 
que proseguí mi trabajo visual varios años más tarde (cuadros en relieve, con arena, tierra, cemento; 
Roma 1960), pasando por la ropa, camisas y otros trapos que terminé por anudar, desgarrar, quemar, 
llegué a un sistema muy reducido de nudo de colores (quipus) regidos por leyes internas precisas” (2010 
[1972]: 119). 
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referente o imitación, sino el de la determinación estética (Krauss 2002: 23). En tal 
sentido, entre prescindir en busca de una desaparición en la obra y asumir la 
simplificación para crear una realidad estética, da la impresión que no existe una 
completa sintonía con el arte abstracto, sin embargo, lo que sí se reitera en ambos es el 
deseo de no comunicar y excluir el lenguaje en tanto comunicación. Lo delineado por 
Eielson es entonces más una exploración por aquello que cuestiona el lenguaje, o una 
dimensión del lenguaje, que un deseo de establecerse en una estética. 
No obstante, la destacada barrera inicial contra el lenguaje y la literatura en el 
arte abstracto refleja al mismo tiempo un ataque a la “confusión de las artes” y a la 
pretensión de “desdibujar las fronteras entre la pintura y otros medios” (Mitchell 2009: 
189). Este horizonte, que define un proyecto que afinca su purismo en la muralla erigida 
entre las artes de la visión y las del lenguaje (2009: 189), será también una condición a 
la que Eielson no se adhiere completamente. Así como sucedió con el nudo, el 
tratamiento de la ropa dará origen a otro desenlace, igual de insistente en prescindir, que 
sume a Eielson en la fascinación por el arte de la instalación y la performance:  
He encontrado allí, finalmente, el silencio que buscaba, el silencio de la 
meditación extrema […] Esta es mi realidad última […] que me ha 
llevado, en las instalaciones y performances, a la casi anulación de lo real 
y una paralela suspensión del tiempo. Los viejos vestidos de los inicios 
de los años sesenta visten ahora toda nuestra realidad cotidiana, la cubren 
con un fantasmal sudario bajo el cual la vida continúa, pero como en 
letargo. (Eielson 2002 [1999]: 22)  
 
Es presumiblemente la instalación y la performance la propia “experiencia distintiva” 
anhelada y alcanzada por Eielson. En la “Escalera infinita”, paratexto que titula este 
ensayo y una instalación de 199840, los vestidos se estiran para cubrir y silenciar la 
realidad, pues el silencio que reúne la ejecución de esta instalación es también un acto 
                                                          
40
 Si bien el ensayo es antes de la performance, en la edición consultada se ha colocado un registro 
fotográfico de la instalación que permite visualizar parte de su realización.  
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de prescindir, quizá voluntariamente de las palabras y de algún afán comunicativo que 
no sea el de experimentar esta impresionante obra; del mismo modo, cubrir es un acto 
de desaparición que entrega sosiego y consuma la nada.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Pero, contrariamente a “la voluntad de silencio del arte moderno” (Krauss 2002: 23), es 
la entrada a este dominio descubierto por Eielson la pieza ambivalente que no le 
permitirá salir del lenguaje. La temida confusión de las artes que pesaba en el arte 
abstracto apunta a la “teatralidad”, término con el que se alude a “la mezcla de códigos 
visuales/verbales” y que refiere al arte como acto performativo y persuasorio que va 
dirigido a un observador consciente (Mitchell 2009: 190). En otras palabras, se trata de 
una orientación teatral en el arte que recurre al lenguaje para formular una posición en 
palabras, dinámica a la que están sometidas las denominadas artes posmodernas como la 
performance, la instalación, entre otras. Si cae la barrera purista, al precisar un 
comentario verbal, la instalación y la performance le devuelven a Eielson un revés a su 
encarnada voluntad de silencio que ahora le comunica que posiblemente no puede 
Jorge Eduardo Eielson. La escalera infinita  (1998) 
Instalación 
Galería Lorenzelli, Milán 
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salirse del lenguaje. O por el contrario, buscar silencio en la quietud y el letargo que trae 
consigo la tela es sembrar una alteración en el centro de la madeja de la instalación o 
desterritorializar la voluntad del arte moderno en el arte posmoderno. En cualquiera de 
los casos, lo que nos interesa rescatar es la estrategia que toma posición para Eielson: si 
no se puede salir del lenguaje, lo que sí puede producirse son las tentativas que minan y 
restituyen este deseo en el epicentro de la obra.  
2.1.6. Lo inmaterial 
En las reflexiones de Eielson, puede percibirse que las ideas esbozadas sobre la palabra, 
el lenguaje, la poesía o el arte apuntan a una dirección similar. Se trata del “más allá” o 
del “absoluto abstracto” que el autor reitera de diversas maneras como una visión 
esencial de la poesía y el arte, ese camino al que se llega trascendiendo la palabra o a 
través del acto de prescindir. Desde nuestra investigación, consideramos que estas 
reflexiones poseen antecedentes claves de origen artístico y experimental que sintonizan 
específicamente con las ideas provenientes del artista neodadaísta Yves Klein y del 
músico experimental John Cage. Para esto, es necesario poner en órbita lo planteado por 
ambos artistas para así evidenciar la resonancia de sus ideas en la obra de Jorge Eduardo 
Eielson. 
 Aludido con anterioridad, John Cage es un referente oportuno en las ideas de 
Eielson. Luego de su acercamiento al músico indio Gita Sarabhai, la intensidad 
compositiva de Cage, en la década del 40, pasó desde la incorporación del ruido hacia 
una predilección por el silencio como el efecto de un cuestionamiento al materialismo 
de la sociedad. Con la influencia de Sarabhai, Cage asmiló en la música su propósito 
serenador del espíritu, mecanismo que, según su concepción, lo vuelve susceptible a la 
divinidad (Pritchett 2009: 170). La música no debe depender de una búsqueda de 
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nuevos materiales, esta práctica sería relegada por el Cage a favor de otra que busca la 
tranquilidad y es callada, es decir una que va descubriendo en el silencio el camino 
hacia lo absoluto. Un ejemplo incipiente de esto podría ser el antes citado “piano 
preparado”, instrumento creado por el músico a partir de la modificación de un piano 
precisamente para producir un sonido de otra naturaleza sin la necesidad de otro 
instrumento específico. El “piano preparado” sería un primer intento de Cage para 
producir música sin la concurrencia de tantos materiales; es decir, se trataría de un 
primer acto de desprendimiento que prescinde o va abandonando lo material. No 
obstante, consideramos que no es hasta la pieza insonora de 1952, “4’ 33’”, donde 
prescindir se convierte en un acto mayor guiado a través del silencio.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
John Cage. 4’ 33’ (1952) 
Partitura 
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La partitura de la pieza, más que su ejecución, plantea la experiencia de Cage como 
compositor que, como sostiene Pritchett, deseaba presentar “la estructura temporal del 
silencio al público” (2009: 176). Desaparece la partitura y desaparece el piano, el 
músico se libera de las condiciones materiales para llegar al absoluto, pero, más aún, 
para situarnos frente a la presencia insoslayable del silencio. 
 Por su parte, en 1959, Yves Klein, autor de series pictóricas como Propositions 
monochromes (Propuestas monocromáticas)41 (1957) o Monochromes (Monocromo)42 
(1956-1957), pronuncia en La Sorbona (París) el discurso La evolución del arte hacia lo 
inmaterial, texto que versa sobre la ruta de propuestas y ejecuciones que había seguido 
para llegar hacia el arte inmaterial. A partir de su experiencia en una galería de Amberes 
(Bélgica) donde no participa de la exposición con pinturas u objetos visibles o tangibles, 
sino con la recitación de unas palabras de Gastón Bachelard referidas a la nada y al azul, 
Klein señala en el discurso que la inexistencia de un fenómeno visual expuesto al 
público es el resultado de una larga investigación y evolución personal que ha 
desarrollado por años. Con esto el artista se refiere a la presencia de un arte que busca 
liberarse de las “vidas tangibles y materiales que vivimos sofocados y oscurecidos por 
la técnica” (traducción nuestra) (Klein 2004: 36)43. Para esto, en el discurso destaca la 
importancia que involucra en el artista renunciar a su personalidad a favor de un arte 
colaborativo y grupal que potencie la imaginación ya que a través de esta se puede 
llegar a la sensibilidad, la misma que define de la siguiente manera: “Es lo que existe 
más allá de nuestro yo interior y que sin embargo aún nos pertenece” (traducción 
                                                          
41
 Esta serie consiste en un conjunto de lienzos que exploran el color azul en formas y tonalidades (ver 
anexo 3). 
42
 En la serie Monocromo, Klein pintó superficies monocromáticas de diferente color como verde, rojo, 
anaranjado, amarillo o azul (ver anexo 4). 
43
 La versión original señala lo siguiente: “A search for liberation, for an increasingly real comfort, more 
true and aerial than the material and tangible lives we liv, stifled and obscured by technique that is the 
false and illusory view of science, whereas real science is pure art" (Klein 2004: 36). 
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nuestra) (2004: 37)44. Será el trabajo sobre ella lo que permitirá en esta obra el 
descubrimiento de una entidad superior tal y como apunta en este pasaje: “Exaltada por 
nuestra imaginación arribamos a la vida misma, al arte absoluto” (2004: 37)45. Klein 
cree en la posibilidad de hallar en la despersonalización, renunciar al yo, el camino en el 
cual el artista, al despojarse de todo, hasta quedarse con lo único que le pertenece que es 
su imaginación, puede alcanzar el arte absoluto. 
 Además de estas reflexiones, el artista presenta un influjo de las ideas de Eugène 
Delacroix que le permiten desvincularse de la presencia afectiva y sugestiva de la 
pintura, no líneas, ni contornos u oposición de colores. Para Klein, el arte no debe 
poseer intermedios, sino crear una “atmósfera pictórica” (the pictorial atmosphere) 
(2004: 39), como la que relata al inicio del discurso, en una galería que, pintada de 
blanco, recrea el espacio de trabajo de su estudio. En este vacío, el artista posibilita la 
emergencia de una densa sensibilidad. Es quizá por eso que la búsqueda de Klein 
atraviesa las pinturas monocromáticas, como las paredes blancas, para poder llegar a lo 
inmaterial. En otros términos, el arte inmaterial descubierto por Klein es un camino que 
prescinde u se despoja de aquello que, por ejemplo, habitualmente rodea la composición 
de un cuadro pictórico hasta llegar a ser un solo color. Planteado así, cobra relevancia su 
frase “la pintura no es una función del ojo” (2004: 39)46, porque esta, contrariamente a 
ser una sugestión física o psicológica, debe posibilitar el encuentro con el absoluto. 
Fuera de las líneas, formas o perspectiva, el color solo familiarizará a Klein con lo 
inmaterial, como el azul que en este discurso posee un reflexivo sustento literario y 
crítico. Podríamos ejemplificarlo del siguiente modo: 
                                                          
44
 La versión original señala lo siguiente: “What is sensibility? It is what exists beyond our inner self and 
yet still belong to us” (2004: 37). 
45
 La versión original señala lo siguiente: “Carried away by our imaginatation we reach life itself, life that 
is absoulte art” (2004 [1959]: 37). 
46
 La versión original señala lo siguiente: “I must simply say that the experience was decisive and made 
me deeply understand that painting is not a function of the eye” (2004 [1959]: 39). 
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Para Klein la desmaterialización conduce a la inmaterialización. ¿Qué es 
desmaterilizar? Es ese camino donde prescindir y despojarse se convierten en una 
condición necesaria que solo mantiene o conserva un bien, que realmente nos pertenece, 
y nos permite llegar hasta el arte absoluto. 
 Desde Cage y Klein, el punto de llegada al absoluto desencadena una serie de 
gestos, experiencias o mecanismos que cuestionan los medios con los que se produce 
arte. En este cuestionamiento surge la consciencia sobre ellos y es a partir de esta 
necesidad donde el artista se torna un explorador o descubridor de su obra o la 
disciplina que lo respalda. Ser inmaterial es querer llegar al absoluto, ese lugar donde, 
para Eielson, se encuentra el arte o la poesía, ambos enaltecidos al mismo nivel. Para 
ello, se debe trascender el ornamento de la palabra o rodear el arte de silencio y quietud, 
sea como el nudo o como sus últimas instalaciones (pensamos en la performance e 
instalación antes citada “La escalera infinita”). La obra de Eielson es objeto de una 
atmósfera deudora de Cage y Klein. ¿Qué significa esto? Por un lado, es el 
desencadenamiento o el descubrimiento de la consciencia del lenguaje en la producción 
de nuestro artista, la misma que entendemos como aquel conjunto de ideas y reflexiones 
que problematizan el medio con el cual el artista se expresa. Por otro lado, este influjo 
también significa que el arte, o la historia del arte, transversaliza esta obra. Es por ello 
que esta investigación rastreará y analizará la consciencia del lenguaje teniendo en 
cuenta los cortes o irrupciones a los que dan forma al arte o plástica de Eielson, no con 
El color   monocromía         lo inmaterial 
    desmaterialización 
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la pretensión de buscar correspondencias, sino con la intención de ejercitar un 
pensamiento vinculante y móvil propio de su infinita obra. 
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CAPÍTULO III 
CONSCIENCIA Y REPRESENTACIÓN DEL LENGUAJE 
 
 
 
 
 
 
 
3.1. Poética de la palabra 
3.1.1. Tema y variaciones o la calistenia del lenguaje 
Los primeros poemarios de J. E. Eielson corresponden a la década del 40, Moradas y 
visiones del amor entero (1942), Canción y muerte de rolando (1943) o Reinos 
(1944)47, en ellos la crítica ha incidido en destacar un insoslayable “lujo verbal” 
(Usandizaga 2002: 39) o un “alto contenido lírico” (Martos 2013: 32). Con esto se 
refieren a un manejo virtuoso y selectivo de la palabra, esa forma que en cada pieza 
posee el autor de “arrancar belleza insólita a la realidad” (2013: 33) o emplear una 
“utilería poética” (Rebaza 2004: 12) capaz de revestir los poemarios con tipos de 
personajes o atmósferas ataviadas en descripciones. Por ejemplo, en el caso de Moradas 
y visiones del amor entero, Eielson nos sitúa frente a un canto de amor con resonancia 
mística del poeta al “Señor”. Se confunden alusiones divinas y celestes con el paso 
                                                          
47
 A esta década también corresponden los poemarios Antígona (1945), Ájax en el infierno (1945), En la 
mancha (1946), El circo (1946), Bacanal (1946), Doble diamante (1947), y el poema “Primera muerte de 
María” (1949). 
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romántico de la noche, contrapuestas a una realidad más terrenal en la naturaleza, como 
el presentado en el siguiente fragmento: 
Te ven mis ojos 
Te ven mis manos y mis pies, 
A cada instante mío, mis actos 
De nieve son, chispazos de oro puro,  
Pues en mí ya estás, todo en llamas, 
En las casas hundidas de sol 
Repartidos a tus pastores 
A los sagrados bosque donde habita 
Tu antigua, azul paciencia. 
(Eielson 1976: 39) 
 
La nieve, los bosques y la paciencia son descritos con solvente imaginería verbal. 
Además, las palabras son dispuestas con el objetivo de construir y acrecentar la 
luminosidad entre la experiencia amorosa del hombre con la divinidad. En esta sintonía 
edificadora, se presenta también Canción y muerte de rolando, poema en prosa que 
posee reminiscencias medievales del poema épico El Cantar de Roldán de finales del 
siglo XI. En esta extensa obra, Eielson persigue los pasos de la agonía y muerte del 
héroe: “Es tuyo el último humo de la tarde, el delicado negror de la cigüeña sobre la teja 
reseca, es tuyo todo el divino mediodía, Rolando, y la glicina que azula tu nariz y las 
húmedas paredes que se abren a tu paso, muerto amadísimo” (51). La imagen de 
Rolando es engrandecida a través de pasajes que rememoran los lugares de tránsito de 
sus gestas heroicas; sin embargo, adicionalmente a este molde épico, homenaje póstumo 
a la figura del héroe, en el poema de Eielson, el cuerpo también es parte de un 
engrandecimiento cuya exaltación y elogio ocupa gran parte del canto. Henchido de 
brillo, virilidad y pureza, el cuerpo herido de Rolando se convierte en el recinto sobre el 
que se desplaza la admiración: “se persignan las legumbres en los techos” (49) y las 
bestias le exhalan “todo el amor de sus establos” (51). De ese modo, en Canción y 
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muerte de rolando las palabras se rinden y se tornan en herramientas que edifican el 
amor hacia el héroe. 
En Reinos, en cambio, el universo poético está poblado de una atmósfera 
nocturna donde ronda la muerte, la desaparición y la melancolía. Criptas, esqueletos, 
muertos o gusanos poseen una majestuosidad única que asimila belleza en cada verso. 
Así también aparece lo escatológico en esta obra, la materia de desecho que vincula el 
cuerpo con lo terrenal y al cual Eielson le otorga dimensiones elevadas: “Y sólo hasta 
sus viejas letras muy calladamente, / La sutil retama o el lirio de la orina acuden, / Y 
una mano azul que vuelve sus páginas de sodio / Entre las rocas, y avienta sus escamas 
a la / Muerte” (69). Cabe resaltar, incluso, que entre la sombra y el olvido, alrededor de 
esta espesura derruida por la oscuridad o la noche del romanticismo, el yo poético se 
muestra claramente definido.  
A partir de esta breve indagación, queremos resaltar que en estos tres poemarios 
de la década del 40 no es precisamente la injerencia del misticismo, el medievalismo o 
el romanticismo aquello que llama nuestra atención, estos, en efecto, constituyen 
notables referencias que posibilitan el desarrollo del universo de cada poemario; es más 
bien la forma cómoda con la que Eielson asume y trabaja la palabra. A esto le siguen 
obras que retoman la desacralización del poeta y la escatología de Reinos, como es el 
caso de Bacanal (1946), Doble diamante (1947), y el poema largo “Primera muerte de 
maría” (1949). Emergen de este mundo derruido, imágenes como la del “áureo rey de 
las moscas” (119), “el dulce caco [que] clama entre sus joyas, sus amores y sus heces” 
(126) o la de un barrio pestilente donde “María era fea, su saliva sagrada” (141), que 
desplazan las del brillo místico anterior y remecen la palabra poética48. Si bien en un 
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 Para José Ignacio Padilla, estas imágenes formar parte de la desacralización y lo melancólico, dos giros 
en la poesía de Eielson que entran en consonancia con lo que otros poetas-transformadores de Sudamérica 
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periodo inicial de esta importante década, la palabra edifica, construye o configura, es 
un medio escasamente cuestionado por el autor. Ensombrecido, pero aún enjoyado, 
desacralizado, pero aún edificado, Reinos conforma un engranaje con el siguiente 
periodo donde la palabra aún construye, sin embargo, también, esconde el germen que 
desmonta el concepto de poeta y el concepto de poesía tradicional: “El rey-poeta de 
Rilke o Klimt pasa a ser el poeta que amanece borracho entre prostitutas, el dulce caco” 
(Padilla 2016: 160).  
A partir de la década del 50, la comodidad y la holgura con la palabra poética 
manifestada por Eielson desde 1942 se transforman, esta ya no significa su objeto como 
en la poesía clásica donde “la palabra aire significa el objeto aire” (Alonso, 2011: 28), 
ingresan así permutaciones verbales que desdibujan los significados, y se aguzan las 
dimensiones sonoras y visuales de la palabra. La obra que se arroga todas estas 
características sería Tema y variaciones (1950), poemario de raigambre vanguardista en 
el que se dejan de lado las anécdotas para encontrar solo palabras que se confunden en 
sonidos (“sólo el sol / el sol solamente”), intercambian significantes (“¿mañana / cuando 
tu pierna se llame brazo / tu brazo boca / tu boca ombligo […]?”) o desmaterializan el 
objeto, como en el poema “Inventario”: 
  astros de diamante 
  cielo despejado 
  árboles sin hojas 
  muro de cemento 
  puerta de hierro 
  mesa de madera 
  vaso de cristal 
  humo de tabaco 
  taza de café 
  hoja de papel 
 
  torre de palabras 
                                                                                                                                                                          
estaban realizando. Tal es el caso de los Poemas y antipoemas (1954) de Parra y El rey sin reino (1951) 
de Augusto de Campos (Padilla 2016: 160). 
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  hoja de papel 
  taza de café 
  humo de tabaco 
  vaso de cristal 
  mesa de madera 
  puerta de hierro 
  muro de cemento 
  árboles sin hojas 
  cielo despejado 
  astros de diamante 
     (Eielson 1976: 151) 
 
En el poema, los objetos inventariados son descubiertos como representación por el 
verso intermedio que los resume como “torre de palabras”, pero al mismo tiempo como 
acumulación propiamente de palabras sobre el papel. De acuerdo con José Ignacio 
padilla, la escritura ingresa a una dinámica en la cual se “materializa” y 
“desmaterializa”, una operación donde el poema se muerde la cola pues termina por 
inventariarse a sí mismo (2016: 163). El poema descubre así que en estos ejercicios de 
desmontaje constante o, en un correlato mayor al poemario, permutaciones nada puede 
afincarse. Si en los anteriores poemarios las palabras edifican, aquí no lo hacen, o a lo 
mucho se erigen como torres de palabras; es decir, acumulación de palabras que dejan 
de ser significado y, al ser concebidas de esa manera, se vuelven proclives a 
movimientos y operaciones que emplean sus dimensiones materiales como las 
anteriormente reconocidas capacidades sonoras o visuales. En ese sentido, nos gustaría 
entender Tema y variaciones como un poemario donde se realiza una calistenia del 
lenguaje49, es decir, un conjunto de ejercicios a partir de su materialidad o plasticidad 
que conducen al desarrollo de una consciencia del lenguaje desde dos motivos. El 
primero señala un camino trazado por el autor en el cual es importante despojarse de la 
                                                          
49
 Probablemente con un mismo espíritu aparece lo que apunta José Ignacio Padilla, en el ensayo “Eielson 
post-simbólico / Escultura de palabras” (2016), cuando al referirse a Tema y variaciones acuña el término 
“higiene del lenguaje”. Considero que con ambas, la resalta y la de nuestra investigación son dos formas 
de resaltar Tema y variaciones como eje medular en la poesía de Eielson. 
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comodidad de un lenguaje pasivo que solo busca rendición ante su poder creador o 
mediador. El segundo es asumir la palabra poética, como lo entiende Maurice Blanchot, 
es decir, la palabra donde nadie habla solo el lenguaje mismo como esencial, y la misma 
que no sirve para designar algo ni expresar a nadie (2002: 35). La creación literaria se 
despersonaliza por lo que, parafraseando al mismo Blanchot, no es Eielson quien habla, 
sino el lenguaje el que se habla, como obra y como obra del lenguaje (35)50. El 
escenario de Tema y variaciones es el del reconocimiento del lenguaje como 
herramienta de la poesía y de la emergencia de un conjunto de operaciones que remecen 
esta realidad. La calistenia del lenguaje se convierte en la intervención a la dimensión 
física y material de la palabra realizada por el autor como ejercicio o movimiento previo 
que posibilita su ingreso a la experimentación, camino que vinculará poesía con arte, o 
el descubrimiento del carácter volátil del lenguaje, manifestaciones que se producirán en 
las posteriores prácticas artísticas.  
3.1.2. Materia verbalis y silenciosa 
Desde la década del 50, la obra de Jorge Eduardo Eielson ingresa a una etapa donde el 
centro de atención es la palabra, no solo como un medio de representación, esta se 
convierte en elemento reiterativo enunciado y problematizado por la voz poética. Según 
Ricardo Silva Santisteban, esta sería la tercera y última etapa (desde Tema y variaciones 
(1950) hasta Papel (1960)) de la poesía de Eielson, en la cual se “intenta liberar las 
materias del poema y de abolir el lenguaje” (Silva Santisteban 1976: 11). Si bien el 
concerniente cuestionamiento de la palabra es de por sí un cuestionamiento al lenguaje, 
creemos que lo sucedido en este tramo no sería exactamente su abolición, sino un 
                                                          
50
 Denominamos despersonalización a la operación del lenguaje que Maurice Blanchot identifica en la 
palabra poética: “El lenguaje adquiere entonces toda su importancia; se convierte en lo esencial; el 
lenguaje habla como esencial y por eso la palabra confiada al poeta puede ser llamada palabra especial. 
Esto significa en primer término que las palabras, al tener la iniciativa, no deben servir para designar algo 
ni para expresar a nadie, sino que tienen su fin en sí mismas. En lo sucesivo, no es Mallarmé quien habla 
sino que el lenguaje se haba, el lenguaje como obra y como obra del lenguaje”(2002: 35). 
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tratamiento en el cual la poesía se libera o independiza de este; al mismo tiempo, como 
hemos analizado anteriormente, en esta concepción también se encuentra la asimilación 
del arte conceptual dentro de su práctica escrita. La poesía de esta década en adelante 
fija la atención en la palabra, pero es una fijación conflictiva y entrecruzada con otras 
prácticas disciplinarias. La forma en la que se producen estos avatares es lo que 
analizaremos a continuación. 
Desde otras aristas, en el anteriormente citado poemario Habitación en Roma, la 
palabra también es discutida a partir de su vínculo con la realidad, y es además la forma 
mediante la cual el yo poético se vincula con la ciudad europea. En el poema “Junto al 
tíber la putrefacción emite destellos gloriosos”, la sordidez de Roma moderna se 
convierte en una condición constante y descrita, en ella conviven el poeta con la 
prostituta o el pordiosero y sobre ella este empieza a cuestionar su condición de hacedor 
de poesía o hacedor de palabras:  
heme aquí juntando 
palabras otra vez 
palabras aun 
versos dispuestos en fila 
que anuncien brillantemente 
con exquisita fluorescencia 
el nauseabundo deceso  
del amor 
millares y millares 
de palabras escritas 
en un wáter-close 
mientras del cielo en llamas 
de roma 
cuelgan medias y calzoncillos 
amarillos 
cómo puedo yo escribir 
y escribir tranquilamente 
y a la sombra 
de una cúpula impasible […]  
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(Eielson 1976: 204) 
 
En medio del caos, la escritura es un ejercicio impasible que disimula la sordidez o se 
alimenta de ella para crear poesía, la misma práctica que acaso embellece ese lado 
putrefacto de Roma que el título identifica. La palabra no se detiene y llena “cuartillas / 
y cuartillas aún peores” que cuentan “historias abyectas” o hablan de “cosas infames” 
(205). La actitud del poeta que Eielson critica es la del hacedor de palabras que emplea 
estas como un “velo de oro”. La palabra cubre, aleja y distancia la realidad, parece 
señalar el autor, porque forma parte de ese imperturbable ejercicio escritural mecánico y 
carente de emoción. Por eso, el poema está revestido de interpelaciones que producen 
un reconocimiento de la indiferencia en las propias prácticas del poeta (“cómo puedo yo 
escribir / y escribir tranquilamente”) y, sobre todo, ponen en duda la capacidad del 
medio que emplea. Con esta suspicacia, Eielson le otorga desconfianza a la palabra en 
su relación con la realidad y con el objeto que representa; asimismo, surge también la 
consciencia del lenguaje. Así como las “medias y calzoncillos amarillos” o los “barrios 
horrendos” son reprimidos y revestidos de brillo en el poema, ¿qué oculta la palabra?, 
¿qué reprime el lenguaje? La sospecha originada en Habitación en Roma cobrará 
relevancia en poemarios posteriores como Mutatis mutandis (1954) o De materia 
verbalis (1957-58).  
Compuesto por diez poemas que aluden a la máquina, las matemáticas y la 
escritura, a partir de anáforas y combinatorias, Mutatis mutandis51 finaliza con un 
poema que parece escribirse y borrarse en la misma hoja. Nos referimos al poema “10”: 
                                                          
51
 Para Percy Ramírez, Mutatis mutandis se propone como un conjunto compuesto bajo la conciencia de 
una cooperación creadora con la tecnología; por ejemplo, programas de computadora que realizan una 
suerte de combinatorias de palabras como si fueran cifras matemáticas; sin embargo, al final del 
experimento, para evitar los sinsentidos que puedan haber resultado, el autor es quien, “cambiando lo que 
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  escribo algo 
  algo todavía 
  algo más aún 
  añado palabras       pájaros 
  hojas secas     viento 
  borro palabras nuevamente 
  borro pájaros     hojas secas     viento 
  escribo algo todavía 
  vuelvo a añadir palabras 
  palabras otra vez 
  palabras aún 
  además pájaros     hojas secas     viento 
  borro palabras nuevamente 
  borro pájaros     hojas secas     viento 
  borro todo por fin 
  no escribo nada 
      (Eielson 1976: 234) 
La operación que articula este poema se encuentra en la homologación que hace el autor 
entre escribir y añadir: escribir es añadir elementos, acotar la hoja en blanco, llenar el 
espacio vacío. En este sentido las palabras que el autor señala escribir al inicio, 
cualesquiera que sean, son susceptibles a ser objetos, pero, en este juego de ida y vuelta, 
los objetos posteriores, así como son objetos también pueden ser susceptibles a ser 
palabras. En ambos casos son sometidos a la borradura. La relación entre palabra y 
objeto puede parecer menos incierta; sin embargo, lo que se esconde tras este 
reconocimiento es que para Eielson escribir es colocar objetos que no tienen posibilidad 
de existir, por eso su escritura contempla una inmediata necesidad de ser borrada. A esto 
el escritor y crítico literario Eduardo Chirinos denomina poemas autofágicos, es decir, la 
puesta en escena del poema que se desea escribir, pero que no se escribirá nunca (1998: 
198-199). Desde nuestra perspectiva, ciertamente lo que también se pone en escena es el 
mecanismo del lenguaje que actúa sobre lo que representa, aparecer y desaparecer en un 
mismo movimiento. Enunciado en primera persona, el poema “10” se convierte en la 
                                                                                                                                                                          
considera cambiar”, corrige y crea poesía frente a una operación que pudo ser peligrosamente mecánica 
(Ramírez 2012: 10). 
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manifestación del poeta imposibilitado en el ejercicio escritural y de cómo acaso en esta 
consciencia evidenciada el lenguaje lidia o luce tan cercano al silencio.  
Entre el verbo conjugado inicial y el final, asistimos a un silenciamiento, el 
poeta que empieza escribiendo acaba su poema sin poder escribir algo. Este recorrido no 
se produce de manera uniforme, la secuencia donde impera al final el silencio posee 
quiebres en los que existe una lucha de por medio entre volver a escribir o añadir 
palabras: escritura y borradura, palabra y silencio, terminarán por estrellarse contra la 
nada. Visto así, para Eielson, la nada o el silencio coexisten con el lenguaje como ese 
denominado “hueco encendido”, proveniente de poemas anteriores, que sucede a las 
palabras, no como alternancias, sino vacíos donde unas palabras se abisman o son 
calladas para que otras se escuchen, o donde el lenguaje “es capaz de imponerse sus 
propias censuras” (Chirinos 1998: 200)52. La articulación de los espacios en blanco no 
serían ocasionales artificios tipográficos, son la borradura enunciada o el ocultamiento 
que el lenguaje realiza sobre el objeto o el manejo de signos a su disposición, ambos 
indistintamente tratados en esta pieza. Esta operación, entre palabra y silencio, adelanta 
otras futuras en las que desencadenará posteriormente la obra de Eielson.  
Algunos años después, De materia verbalis será un poemario testimonio de 
cómo la experiencia del yo poético es transformada en materia escrita, es decir, a la 
concreción de la palabra. Uno de los aspectos que llama nuestra atención, entre varios, 
es la reiteración de un estadio que aparentemente disiente con la palabra. Así se observa 
en la pieza inicial de la obra:  
  Lo que quiero decir 
  Es que no tengo nada que decir 
                                                          
52
 Para Eduardo Chirinos en este poema el signo “palabra” posee una ambigüedad y amplitud enmascaran 
infinitas palabras que se ocultan detrás de ellas, pero al mismo tiempo revelan la ausencia de una censura 
extraverbal (1998: 200).  
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  Que todo lo que digo 
  Lo digo solamente 
  Solamente lo digo 
  Sin decir nada 
  Que mis palabras son fragmentos 
  Balbuceos de una frase oscura 
  Migajas de una vieja historia 
  Repleta de personajes 
  De señores y señoras que pasean 
  Bajo grandes cielos mudos  
[…] 
  El mismo miserable torbellino 
  Como el balbuceo de una frase oscura 
  Y sin embargo centelleante 
  Que todo lo dice claramente 
  Sin decir nunca nada 
     (Eielson  2009: 127-128) 
 
De inicio a fin, el poema es la enunciación de la poca necesidad por parte del yo poético 
de emplear la palabra. Expresamente rodeado y anhelante del silencio, la entidad que 
construye el poema se muestra más cercano a un estado que no es palabra: el balbuceo. 
El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (DRAE) define “balbucear” 
o “balbucir” como “hablar o leer con pronunciación dificultosa, tarda y vacilante, 
trastocando a veces las letras o las sílabas”. Anteriormente, este estado ha sido asociado 
a los místicos como la manifestación inefable de su contacto con una realidad que los 
supera, por ejemplo el ya famoso poema “Cántico” de San Juan de la Cruz alude y 
expresa fonéticamente esta situación: “un no sé qué que quedan balbuciendo” (Cruz 
2008: 250). No obstante, el DRAE, en su segunda acepción, también define “balbuceo” 
como la primera manifestación de un proceso. En el poema, la condición balbuciente 
del yo poético no es producto de una experiencia trascendente e iluminada, sino más 
bien de un estado prelingüístico en el que afianza su expresión, de un orden muy similar 
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al de silencio-balbuceo-palabra. En su uso trastocado del lenguaje, el balbuceo es la 
revelación de su insuficiencia, se convierte para Eielson en el gesto de un estado 
intermedio o fronterizo, no palabra aún, pero no completamente silencio, que le otorga 
comodidad a su yo poético, válvula de escape frente a una acusada fatiga por la palabra 
(“Lo que quiero decir / Es que no tengo nada que decir”). Del mismo modo, su ausencia 
de claridad que se traduce en fragmentos de palabras o frases oscuras, objeto o realidad 
aún oculta, guarda consigo un sustrato de silencio que le permite ser contemplado por el 
yo poético como “centelleante”, hay algo que no puede decirse con facilidad, aquello 
que no se dice sería para Eielson inversamente el sinónimo de una claridad e 
iluminación anhelada porque este ha sido inalcanzable por las palabras. 
No solo el balbuceo es prelingüístico. Similarmente a lo ocurrido con el jadeo, el 
grito o el estertor, la formación de los hábitos fonatorios que permiten la producción de 
las palabras no se producen sin la eliminación de estos (Lyotard 1979: 99). De acuerdo 
con Jean-Francois Lyotard, solo la regulación de estos sonidos se permite por la 
represión de la fuerza de los órganos que los reproducen. En otros términos, las palabras 
son el resultado de una regulación y represión de tales sonidos, en el caso contrario, 
cuando al cuerpo parlante le faltan palabras, estos asoman. El balbuceo en su 
inteligibilidad también es una emisión oscura de sonidos, que nada dice. Como se ha 
evidenciado, su ocasional presencia o asomo plantea la insuficiencia del lenguaje, pero 
es además el retorno de aquello que ha sido reprimido, adjetivos y verbos que, según el 
autor, “[… ] hace millares de años / Eran quizás balbuceos / Que ahora son palabras” 
(Eielson 2009: 132). Antes de ser materia verbal, Eielson parece manifestarnos que 
existe un estadio previo que retorna porque no puede ser contenido, lo racional contra la 
irracional, o la palabra contra el grito. Así puede rastrearse en otro poema de la misma 
obra: 
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  Que somos todos poetas 
  No cabe duda alguna 
  Y no sólo los humanos 
  Sino también el cocodrilo 
  Las hormigas y los monos 
  Son poetas.  
  Pero hay también personas 
  Que jamás han escrito 
  Una sola palabra 
  Porque ellos mismos son 
  Confusas palabras balbuceos 
  De ese brillante adefesio 
  Que llamamos universo 
  Insolentes criaturas  
  Que atraviesan nuestro mundo 
  Con un zapato en la cabeza 
  Y un sombrero en los pies 
  Siempre en busca de algo puro  
[…] 
  Y que lo que ellos buscan 
  Sin escribir nunca nada 
  Ni llamarse poetas 
  Se llama simplemente  
  Poesía  
    (Eielson 2009: 138) 
 
Adherirse al balbuceo es aceptar su condición de no lenguaje, de materia reprimida y 
silencio o nada resultante. Es la renuncia del poeta a cierta racionalidad social que lo 
emparenta con un ser dislocado o cualquier otro que solo emite ruido. Además, es 
devolverle al lenguaje cierta “conmoción física” como decía Lyotard sobre la metafísica 
del lenguaje o sobre la obra de A. Artaud53.  Si poeta puede ser cualquier otro ser que no 
necesariamente use la palabra, entonces la poesía se desvincula de su exclusividad para 
trasladarse a un terreno donde puede ser poseída indistintamente por humanos, 
                                                          
53
 Para Lyotard, establecer la metafísica del lenguaje implica que este exprese lo que no suele expresar, 
como el ruido. Este uso excepcional le devolvería sus posibilidades de conmoción física, se le restituirá 
dicho poder en contra de sus afanes utilitario (1979: 100). 
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hormigas o cocodrilos. Así el no lenguaje desterritorializa y despersonaliza a la poesía 
para hacerla más próxima a la nada. 
En la poesía de Eielson aludir al lenguaje es aludir al silencio. Desde distintas 
caras, el descubrimiento de sus mecanismos aterriza en una cada vez más valorable 
persistencia de la nada o el silencio, entiéndase no como sinónimos, sino como dos 
puntos de llegada donde impera el vacío. Con anterioridad, el silencio ha formado parte 
de diversas manifestaciones literarias, especialmente en el siglo XX con la crisis del 
lenguaje (Mateu 2001: 42)54. Algunas de estas van desde la obra de San Juan de la Cruz, 
Holderin, Rimbaud, Mallarmé, Rilke, García Lorca, Paz, Pizarnik, Orozco, o Juarroz, 
entre otros. Para el crítico José Luis Ramírez, el silencio es un signo que diferencia la 
relación sausuriana entre significado y significante. Se identifica con el significado 
porque es “algo abstracto” que no se muestra, pero no sucede lo mismo con el 
significante, porque este por definición sí se muestra. En este sentido, el silencio es algo 
al que a veces le damos nombre y otras veces solamente exhibimos, como hecho no 
nombrado (Ramírez 2017: s/n). Dentro de estas ideas surten algunas clasificaciones: el 
silencio como entidad, cuando le damos denominación a ese algo que no aparece, a la 
no aparición o desaparición, por ejemplo lo metafísico o existencial; el silencio como 
hecho, cuando es una acción y no una sustancia, “callar”, por ejemplo; o el silencio 
como lo tácito, es decir, aquello que tiene la marca de lo implícito; entre otros. A esto 
podemos adicionar los abordajes del crítico y escritor Eduardo Chirinos en su estudio 
dedicado al silencio en la poesía latinoamericana, como por ejemplo, el silencio en el 
acto de creación poética; el silencio desde lo sonoro y lo visual; y el silencio como acto 
de mutilación y represión. Sea en ambos casos, el silencio siempre está vinculado a la 
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 Para Rosa Mateu, en las últimas décadas del siglo XX se asiste a una crisis del lenguaje que 
desembocará en una estética del silencio. Los conceptos como parvedad, sequedad, laconismo o lenguaje 
mínimo, es decir una tendencia a la esencialidad, pasarán a ser gran parte de las manifestaciones literarias 
de este periodo (2001: 42). 
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ausencia y la desaparición; pero también a las interrupciones en la sonoridad y a los 
huecos o espacialidad visual de la hoja en blanco; o a lo que se enuncia con el lenguaje 
o acude al no lenguaje. El silencio sería entonces un elemento multidimensional.  
Así como lo anotado en el poema “10” de Mutatis mutandis cuyos espacios en 
blanco manifestaban la dimensión visual del silencio, a esta dirección apunta otro 
poema de De materia verbalis. En esta pieza sin título, el poeta se reconoce como 
hacedor de palabras en contraposición a una visión tecnológica donde este ya no 
escribe, porque su producción es solo pensamiento o solo acto: 
  Alguien dice 
  Que en la noche del cohete 
  Y la computadora 
  Los verdaderos poetas 
  Ya no escriben 
  Sino piensan solamente 
  Avanzan sin tropiezo 
  Entre la nada y la materia 
  Atraviesan cifras y galaxias 
  Que quizás no existen 
  Yo mientras tanto 
  Escribo solamente 
  Solamente escribo […] 
  Todo es palabra para mí 
  Palabras centelleantes son los días 
  Palabras mi corazón y mis costillas 
  Y los diez mil objetos 
  Zapatos sillas y botellas 
  Que me rodean como lobos 
  Palabras solamente […] 
  Porque la poesía 
  Que ahora mueve mi mano 
  Mueve también millares 
  Y millares de luceros 
  Como si fueran cerillas 
  No dice nada la poesía 
  Que ya no canta ni sonríe 
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  Ni solloza entre las flores 
  Sino calla simplemente 
  En el tintero 
  ¿Qué puedo yo agregar 
  A tanto silencio 
  Sino silencio 
  Más silencio 
  Sólo silencio? 
    (Eielson 2009: 133-134) 
 
El fragor con el cual el poeta se reitera en su oficio escritural (“Todo es palabra para 
mí”), hace palabras y transforma todo en palabras, deviene en un descubrimiento de su 
incapacidad y automatismo mecánico. Como si fuera una expurgación, hacia el final del 
poema, la revelación que se muestra al poeta es la inutilidad de la palabra y la constante 
presencia de la nada. “No dice nada la poesía” porque a esta no se llega con palabras, o 
porque todo lo que tiene que decir es inmediatamente silenciado con ellas. Despojado de 
todo artificio verbal y consciente de su ineficacia, el poeta se ve inducido a asumir el 
silencio como la única forma de hacer poesía, silencio y más silencio de por medio. 
¿Qué implica asumir el silencio como única forma? Anular los intermedios, cero 
mediación, cero enunciación, cero representación, es decir, entender la poesía solo 
como pensamiento y acto, posibilidades que son manifestadas en esta misma colección: 
“Me gustaría escribir / Como si cantara como si bailara” (Eielson 2009: 132) o “El 
poema que ahora escribo / No soy yo que lo escribo / Sino los pájaros y las nubes” 
(2009: 136). 
Para Eielson la poesía debe desconfiar del lenguaje, prescindir de las palabras y 
desvincularse de la racionalidad que nos diferencia de otros seres. En suma, la poesía 
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debe plegarse al silencio, a la nada, o formas cercanas a él. Según George Steiner55, en 
buena parte de la poesía moderna, el silencio representa la aspiración de lo ideal; sin 
embargo, también está basada en la circunstancia histórica, en un estadio tardío de la 
civilización lingüística y formal en donde las palabras y los géneros aparentan haber 
sido gastados (Steiner 2003: 67). Evidentemente, Steiner se refiere a la erosión de 
valores que acarrearon consigo la política y la sociedad tecnológica de masas en el siglo 
XX, los mismos que trajeron “la devaluación y deshumanización lingüísticas” (67). En 
este contexto, el silencio se convierte en una alternativa frente a las palabras 
reconocidas en el salvajismo y la mentira. Descubierto así, por su renuencia a las 
palabras y sus pretensiones de llegar a la nada, pesa en la poesía escrita de Eielson una 
estela ideal y social que necesita adscribirse al silencio. ¿Será acaso este la 
manifestación suprema de la poesía y del arte? En el correlato de una poética que se ha 
ido desprendiendo de la palabra (desde Reinos a Mutatis mutandis) y mantiene 
continuidad con la enunciación o exposición del silencio, este es un punto de llegada y 
un punto de fuga superior de toda obra de arte así concebida.  
3.2. Poética de la desaparición 
3.2.1. Apareces y desapareces 
En “Escultura de palabras para una plaza de Roma”, de Habitación en Roma, Jorge 
Eduardo Eielson intercala un verso insistente: “apareces y desapareces”, que no pasaría 
de ser sobrecogedor si este no se convirtiera en una operación que marca 
sintomáticamente su obra a partir de la década del cincuenta56. En el poema, su 
                                                          
55
 Steiner, George. Lenguaje y silencio Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. Barcelona, 
Gedisa Editorial, 2003. 
56
 Nos referimos al periodo que inician poemarios como Tema y variaciones (1950) y el señalado 
Habitación en Roma (1952/1954). 
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reiteración lo convierte en el verso engranaje que dinamiza el doble en el que es 
presentado el ser amado, presencia y ausencia alrededor de toda la pieza.  
apareces 
y desapareces 
eres 
y no eres 
y eres nuevamente 
eres todavía 
blanco y negro que no cesa 
y sólo existes 
porque te amo 
  te amo 
  te amo 
  te amo 
  te amo 
  te amo 
escultura de palabras 
escultura de palabras 
escultura de palabras 
escultura de palabras 
(Eielson 1976: 216) 
Entre la intermitencia del blanco y el negro que no cesa o entre el devenir del ser y 
el no ser parece revelarse un intento del yo poético por mitigar esta inevitable 
desaparición aferrándose a la concreción de la palabra a través de una iteración. Se trata 
de la afirmación de una existencia por medio de la palabra encubierta afectivamente por 
la frase “te amo”, que en esta repetición demanda la necesidad de la aparición a partir de 
un reclamo incesante, como si esto fuera una invocación; es decir, existes porque repito 
que te amo. Sin embargo, el enunciador del poema no puede negar que se encuentra 
atravesado por la “inexistencia” y la desaparición del ser amado. En ese sentido, la 
escultura de palabras se presenta como el aterrizaje que constata que tras el intento de 
anclar con palabras estas resultan siendo una inútil acumulación visible de algo que no 
está o “aparece y desaparece” continuamente. Quizá por eso el epígrafe que anticipa 
este poema sea una cita de Anaxagore de Clazomene que se detiene en esa posibilidad: 
“lo que se muestra es una visión de lo invisible”. El poema plantea además una 
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autoconciencia cuestionadora que surge a partir de la necesidad de saber la ubicación o 
el lugar que el ser amado habita: 
¿qué cosa eres 
verso sin fin 
alineamiento fugaz 
de vocales y consonante 
qué cosa eres 
macho y hembra confundidos 
sol y luna en un instante? 
(Eielson 1976: 217) 
La interrogación desglosa la entidad del ser amado y nos coloca en los lados en 
los que este es verso (construcción de palabras), es astro (invención metafórica) o 
metamorfosis sexual (indefinición). No existe a pesar de que lo amen, y en el seno de 
esta desilusión se encuentran todas las caras descubiertas por el enunciador que poco a 
poco asume su irónico desengaño del lenguaje. La desaparición del ser amado se 
transforma en un impulso que pone de manifiesto los mecanismos de la representación: 
renueva la autoconciencia crítica y metapoética.  
La escultura de palabras también nos coloca frente al poema que no niega su 
condición de tinta negra acotando el vacío del papel, ese “blanco y negro que no cesa” 
en más de un tramo o el “sonido        silencio        sonido” 57, que alterna espacios 
en blanco entre el verso, como si todo lo que aparece o se enuncia se abismará 
seguidamente en el hueco intermedio. De cualquier forma, vacío y silencio si bien son 
dos maneras de aludir a la ausencia insoslayable del ser amado “eres y no eres”, señalan 
lo que Maurice Blanchot denomina como el doble neutro de la representación donde el 
lenguaje tiene el poder de desaparecer las cosas o de aparecerlas en tanto desaparecidas 
(Blanchot 2002: 37). Ese doble neutro es desplegado y alternado por Eielson en 
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 La presencia de estos vacíos no son productos de errores tipográficos, sino son propios del poema 
citado.  
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dinámicas de lo incesante, es decir, que se repetirán con frecuencia a través del 
blanco/negro, sonido/silencio, entre otros. No hay ser amado por ningún lado solo un 
cúmulo de palabras que lo silencian. O no hay ser amado por ningún lado sino la 
operación del lenguaje que se revela.  
Es posible que Eielson cierre el poema con una operación en la cual el lado del ser 
amado que descansa en los astros se desbarata en el papel. Nuevamente el tono 
interrogativo aterriza irónicamente esta ilusión y la solemnidad que encumbra el amor 
se envuelve en una infeliz pelota. 
¿sabes tal vez que entre mis manos 
las letras de tu nombre que contienen 
el secreto de los astros 
son la misma 
miserable pelota de papel 
que ahora arrojo en el canasto? 
(Eielson 1976: 218-219) 
Pero lo que sucede en este cierre es también la confirmación de que nuestra 
experiencia con el texto ha sido remecida. En el poema la representación no es estable 
sino un continuo intercambio de opuestos o metamorfosis, que varían y desordenan el 
sentido: el ser amado es indefinido e inubicable, cada vez se hace más inaccesible. 
Frente a esta realidad, de sentido no accesible, el concepto tradicional de lectura es 
desmoronado58 y nos destina a otro rumbo de acceso al poema. Si el contenido se 
desbarata, el resto que se mantiene es la escultura de palabras (o mejor dicho, el poema 
como escultura de palabras), aquella que parece sostenerse a pesar del ritmo vertiginoso 
del poema, y también del mismo poemario Habitación en Roma: “lo vertiginoso / se 
apodera de mi cuerpo […] y caen mil puertas de carne de hueso[…] y caen mil puertas 
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 Para Jacques Derrida, en el trabajo deconstructivo hay un momento en el que leer consiste en 
experimentar que el sentido no es accesible, que no hay un sentido escondido detrás de los signos, por eso 
el concepto tradicional de lectura no resiste ante la experiencia del texto (Derrida 1986: s/n).  
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más” (1976: 185). Sin embargo, la última estrofa no hace nada más que revelar que el 
lado del astro en el que se encuentra el ser amado solo es posible a través de la palabra, 
la misma que se imprime en el papel (el negro sobre el blanco) contorneando a su vez 
esa inexistencia. En los dos casos, no hay ser amado por ningún lado. Materializar la 
escritura y desmaterializar lo representado59, aparecer y desaparecer: el poema descubre 
los mecanismos del lenguaje a partir de una fijación interna que lo tensiona y 
problematiza. Esta es una operación nada aislada en la obra de Eielson considerando 
que antes de la “escultura de palabras” ya había aparecido la “torre de palabras”60. En 
este sentido, coincido con las afirmaciones del crítico literario José Ignacio Padilla para 
quien “los poemas de Habitación en Roma son una escultura de palabras en la misma 
medida en que lo son ‘Inventario’ o ‘Poesía en forma de pájaro’” (Padilla 2016: 166). 
Con esta idea se alude al diálogo y a la cercanía entre las piezas que componen el 
poemario romano y su antecesor Tema y variaciones de 1950, una colección cuyos 
experimentos con el lenguaje se distanciaban precisamente de la obra poética de Eielson 
hasta esa fecha. Como una especie de contrapunto al drama críptico de la palabra en 
Tema y variaciones, se presentaba tiempo después el drama del hombre en la ciudad 
moderna en Habitación en Roma, y aunque este es el lado del poemario con el que la 
crítica se ha sentido más a gusto, un poema como “escultura de palabras para una plaza 
de roma” no se inclina necesariamente hacia él. La pieza se encuentra más cercana al 
ritmo vertiginoso que recorre los tramos romanos y que deviene posteriormente en 
tensión del lenguaje. No queremos referirnos al poema como arte poética en la obra de 
Eielson, pero sí destacar la manera en cómo esta pieza, que proviene de los dominios de 
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 Esta idea pertenece a José-Ignacio Padilla quien, al analizar el poema de Tema y variaciones 
“Inventario” (que en su interior contiene la torre de palabras), plantea que en este la escritura se 
materializa, la torre de palabras que designa el conjunto de tinta sobre papel, al mismo tiempo que se 
desmaterializa porque esta enunciación la convierte en un objeto representado, como las estrellas o el 
cielo no-presentes (Padilla 2009:75).  
60
 Nos referimos al poema “Inventario” de Tema y variaciones.   
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la poesía, resume y anticipa, en su producción poética y plástica sucesiva a la década de 
cincuenta, el conjunto de operaciones que parten de la consciencia del lenguaje.  
3.2.2. El caligrama deshecho  
En “La traición de las imágenes” (1928/1929), paratexto que por cierto alude a la 
ruptura de la fidelidad de la imagen, René Magritte representa una pipa con un texto 
debajo que refiere a la letra: “Esto no es una pipa”. La operación del pintor no se resigna 
en la obvia contradicción de ambas formas de alusión a la pipa. Esta consiste en la 
manera en cómo la representación es minada desde un lugar común en el que se han 
separado imagen y texto. Se trata de lo que Michel Foucault ha denominado el 
caligrama deshecho61. 
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 Para Foucault al aproximar lo más posible el texto a la figura, alojar a los enunciados en su espacio, el 
caligrama plantea una doble entrada que “garantiza la captura” o “acorrala” dos veces la cosa de la cual se 
habla. Esto, sin embargo, es en apariencia. Para que el texto se dibuje y los signos formen hace falta 
mantener la mirada por encima del desciframiento posible; es decir, el caligrama “nunca dice y representa 
en el mismo momento” (2013: 20). 
René Magritte. La traición de las imágenes. 
(1928/1929) 
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La pipa indivisible, de sombra que entrecruza la forma y fibra de palabras, finalmente se 
ocultó, en esa separación solo pasa la formulación del divorcio, el texto que cae al llano 
“constata con diversión” esta desaparición (Foucault 2013: 25). En este anclaje textual 
formado, Magritte articula el desvío o la impugnación que desbarata la representación 
de la pipa. No será la búsqueda de la cosa representada lo que impulsa al caligrama 
deshecho en el cuadro de Magritte, creemos que se trata de la manifestación de una 
consciencia interna y operación reflexiva que descubre en el lenguaje su desaparición y 
consigo la ausencia. Esto quiere decir que la obra del pintor surrealista contiene dentro 
de sí diversas operaciones que cuestionan o problematizan los medios que emplea en su 
representación. Muchas de ellas, por ejemplo, poseen en la palabra, sea como paratextos 
o textos insertados, un aliado desbaratador de la misma obra. Estos gestos, que emergen 
finalmente en la formación de consciencias sobre el arte, se convierten en aspectos 
valorables en Magritte ya que nos sitúan de cara a la forma en la cual un productor o 
creador reflexiona o encubre metadiscursos en su obra. 
Por eso, Magritte se convierte en un artista relevante para acercarnos a Eielson, no 
solo por emplear imagen y palabra, sino porque ambos construyen en su obra una 
consciencia que las remece. En  parte de su obra Eielson deshace con negaciones o 
desvíos la representación, como si no quisiera afirmar lo que las palabras o imágenes 
parecen ensamblar en el papel. Esta operación interna nos plantea señalar un caligrama 
deshecho no a través de la visible separación y su constatación, sino por la vocación de 
ausencia. La manera en cómo se configura esta ausencia, a pesar de la presencia del 
signo, es lo que rastrearemos a continuación. 
3.2.3. La forma del pájaro 
Tema y variaciones es un poemario alejado de cierta suntuosidad verbal, espesura 
derruida y grotesca sobre los que gravitaban las primeras publicaciones de Eielson como 
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Reinos (1944), Bacanal (1946), Doble diamante (1947) o el poema largo “Primera 
muerte de María” (1949), por mencionar algunos. La anécdota del poema queda 
relegada para ingresar al terreno de las permutaciones verbales que desdibujan el 
sentido de las composiciones como en “Variaciones en torno a un vaso de agua”: “el 
vaso de agua en mis manos / y tú en mis labios / mis manos en el vaso de agua / y mis 
labios en ti[…]” (1976: 150) o en otra situación se afirma la organización inestable del 
poema y se mantiene a raya la denominación, como en “Caso nominativo”: “todavía no 
todavía / el cielo se llama cielo / el perro perro / el gato gato / todavía mi nombre es 
jorge[…]” (148). La experiencia del texto se encuentra con el componente sonoro 
(“Solo de sol”, “nocturno”, entre otros) y la aparición de las torres de palabras 
(“Inventario”), para inclinarnos al lado de la poesía que privilegia su materialidad.  
“Poesía en forma de pájaro” es el único caligrama y una de las torres de palabras 
del poemario. En este poema el signo se acomoda a la condición física del ave 
representada: el “Ojo” en el lugar del ojo, el “pico” en el lugar del pico, el “cuello” y 
“las patas” iteradas en el lugar de las extremidades. Su “texto intestino”62 despliega 
desde el interior las formulaciones que aterrizan y diluyen la ilusión de lo representado, 
la aclaración de su realidad: es un “pájaro de papel y tinta”, “animal hecho de versos 
amarillos”. El lenguaje se constata sin poder e impedido de hacer que el ave exista, a 
través de las cuatro negaciones que, a diferencia de Magritte, no caen al llano: “no 
vuela”, “no se mueve”, “no canta” y “no respira”. Aunque desde otro ángulo, Foucault, 
aludiendo casualmente a un ave, señalaría que basta con que ver y leer no se produzcan 
al mismo tiempo para que la forma se disipe: “[…] apenas las palabras hablan y liberan 
un sentido, el pájaro ya voló y la lluvia ya secó” (2013: 20). La trampa del caligrama se 
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 Tomo prestada esta frase de Foucault, que emplea en el ensayo dedicado a Magritte Esto no es una 
pipa, con el propósito de aludir al texto que el caligrama ha contenido en su interior antes de la separación 
entre texto e imagen.  
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abrió por uno de los lados y ventila lo anticipado: la desaparición y el brote de la 
ausencia.  
Deshacer el caligrama solo hace más notoria la distancia entre lo representado y la 
representación del lenguaje. Cuando la trampa se abre, a la mano, que no atrapó el ave 
que alzó vuelo de inmediato, solo le resta contornear una cavidad, porque “escribir es 
darle forma al vacío” (Casasco 2001: 36) y en ese sentido, el caligrama en forma de 
pájaro solo lo hace con el bloque de palabras63. La escritura ha fijado un vacío: la torre 
de palabras que por un lado da forma al pájaro de tinta y papel, y por el otro es 
desmontada desde el interior.  
“Poesía en forma de pájaro” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Eielson 1976: 156) 
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 Guillermina Casasco entiende la escritura como una paradoja, en un sentido amplio es “la articulación 
que enhebra la imagen del mundo atravesado por la punta del signo”; mientras que en un sentido acotado, 
“las líneas fijas de su escenario gráfico revelan la presencia inmaterial del signo y de las instancias 
gestadas en su proceso” (2001:36). En ambos casos, el signo obedece a un doble juego que resume en su 
figura materialidad y ausencia. 
                    azul 
............brillante 
.............el Ojo el 
pico anaranjado 
............el cuello 
............el cuello 
............el cuello 
............el cuello 
............el cuello 
............el cuello 
............el cuello herido 
............pájaro de papel y tinta que no vuela 
............que no se mueve que no canta que no respira 
............animal hecho de versos amarillos 
............de silencioso plumaje impreso 
............tal vez un soplo desbarata 
............la misteriosa palabra que sujeta 
............sus dos patas 
........................ patas 
........................ patas 
........................ patas 
........................ patas 
........................ patas 
........................ patas 
........................ patas 
........................ patas a mi mesa 
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No hay ave en ninguna parte. En su ausencia el texto intestino cae por su propio peso y 
revela que en la representación el ave ha desaparecido. Ni una acumulación de palabras 
logra la presencia de la cosa, contrariamente a acercarla, en realidad, la aleja. “Apareces 
y desapareces” agregaría con intermitencia Eielson. La ausencia en el caligrama anticipa 
el ineludible “hueco encendido” o el “vacío entre los labios” que se encaminan en los 
versos posteriores del artista. 
¿Cómo se configura esa ausencia en el caligrama de Eielson? Pues en una 
operación que Maurice Blanchot aludiría como desaparecer es conminar al silencio para 
hacerse oír. Por ese poder de referir y devolver nada, el poeta le impone un silencio vital 
a la palabra para poder pronunciarla (2002: 31). En “poesía en forma de pájaro” el texto 
intestino no es únicamente la constatación de que el lenguaje se haya impedido de hacer 
que el ave exista. Antes del desmontaje y la cavidad vacía que convierte al caligrama en 
la apariencia de lo que desapareció, el texto silencia y paraliza al ave representada. Es 
significativa la reiteración del silencio, como el ave “que no canta” del “silencioso 
plumaje” o como el ave “que no vuela”, “que no se mueve”, “que no respira”64. Quizá 
por eso el pájaro tiene el cuello herido, “escisión” con la que el lenguaje nos devuelve a 
un “animal hecho de versos amarillos” o desbarata la torre de palabras (cuello / cuello… 
patas / patas) que cae finalmente sobre la mesa. La torsión del cuello entrega al pájaro 
silenciado e inmóvil sobre ese mostrador que lo descubre como representación65. 
                                                          
64
 Con anterioridad, Eduardo Chirinos ha apuntado pertinentemente el tema del silencio en la obra de 
Eielson, específicamente en “poesía en forma de pájaro”. El crítico señala que la composición de este 
poema subraya “la condición escrita del objeto… y el silencio y la inmovilidad a la que está condenado”. 
A esto agrega que la escritura esconde un silencio por lo cual la metáfora del pájaro que no canta 
descubre también al poeta que se haya impedido de cantar con palabras (Chirinos 1998: 142).  
65
 Una idea en voz alta sobre este poema es que “poesía en forma de pájaro”, además, parece la escultura 
de un ave que está parada sobre la mesa como intentando escapar a su disección. Al modo de las Tableau-
piege (tabla trampa) del artista nuevo realista Daniel Spoerri. Esta obra consiste en un grupo de objetos 
tomados de la habitación del artista con el propósito no de “realizar una obra de arte, convencional en 
cierto sentido, sino aprehender un momento específico” (Lucie-Smith 1983: 178). En esta aprehensión el 
objeto se queda adherido al lienzo plano como el ave al papel.   
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Es sugerente que años posteriores, hacia 1997, en la faceta plástica de Eielson que 
incorpora elementos extra-pictóricos, correspondiente a la serie Paisaje infinito de la 
costa del Perú, se deslice en un cuadro66 el ensamblaje de un ave, o resto de un ave, 
entre pintura y arena.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Como un elemento en la literatura y un material en la plástica, que afirma el paisaje 
desértico y alude al lienzo de los antepasados, la arena en la obra de Eielson lo cubre 
todo67. Los cuerpos que desaparecen lo hacen con la esperanza de aparecer, como si 
enterrarse o cubrirse fueran una necesaria condición áspera. El poema “Nazca”68 
evidencia esta situación: “Criaturas que desaparecen en la arena / Terrestre pero 
reaparecen / En la arena del cielo […]”, sintomáticamente para Eielson la muerte se 
                                                          
66
 El cuadro corresponde a 1977 y forma parte de la serie Paisaje infinito de la costa del Perú, iniciada en 
1958. No tiene título, pero se especifica su composición de técnica mixta sobre yute.  
67
 En las novelas El cuerpo de Giulia-no (1971) y Primera muerte de María (1981) la arena cubre Lima. 
68
 El poema largo “Nazca” (Celebración (2001)) está dedicado a la arqueóloga María Reiche, con el 
siguiente tratamiento poético: “Madre nuestra que estás en la arena / Y en el aire del desierto”. 
Jorge Eduardo Eielson. El paisaje infinito de la costa 
del Perú. (1977) 
Técnica mixta sobre yute 80 x 130 cm 
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convierte en una condición, ese estar de otro modo, fantasmagórico, que posibilita 
reaparecer en el terreno divino o de la idea. La arena otorga esa mediación: un deceso 
vital, que en el caligrama el silencio y la inmovilidad devuelven al ave lastimada. En el 
ensamblaje las patas del ave se encuentran enterradas en la arena que, luego de haberla 
cubierto pareciera mantenerla fija al cuadro; mientras el resto disecado “aparece y 
desaparece”, presencia del cuerpo y ausencia del ave. No hay pretensión de comparar 
los procesos del cuadro o el poema, sin embargo, tal vez en ambos casos el título del 
caligrama sea el epítome, en una formulación nada ingenua y sí avasallante, de lo 
ocurrido principalmente en el poema y luego en el ensamblaje: presentar solo la “forma 
del pájaro”. No hay ave en ninguna parte. 
3.2.4. Una y cuántas sillas 
Años posteriores, en la obra de Eielson las operaciones visuales, como la del caligrama, 
toman posición. Canto visible (1960) es un poemario en el que la disposición de la 
escritura asume el espacio de la hoja dentro de su composición, tal es el caso de “1 
estrella 10 estrellas…”69, y en otras ocasiones se da cabida a la imagen con 
incorporación textual. La sinestesia del paratexto en parte recae sobre el lado gráfico y 
óptico de los interiores, como en el poema “ti amo”, repetición de la frase “ti amo” 
separado por una línea que refleja la inversión de sus signos. No obstante, en la 
capacidad de convocar sensaciones distintas, esta figura retórica encierra la posibilidad 
de pensar el poemario como el registro en el que se puede ver lo evanescente y disperso 
de un canto o como el registro que permite ver lo que ha desaparecido o va desaparecer. 
Con la conciencia de que nuestra experiencia con el texto ha sido remecida, nos gustaría 
                                                          
69
 En la edición Poesía escrita de Ricardo Silva Santisteban de 1960, como en Arte poética de Luis 
Rebaza Soraluz del 2004, el poema se encuentra con las cifras y la escritura de “estrellas” en español. En 
cambio, la edición del 2002 Nu/do Homenaje a j. e. eielson, de José-Ignacio Padilla, presenta la variante 
del poema en inglés. 
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asimilar Canto visible, por un lado, al juego y diálogo posible que inicia la sinestesia del 
paratexto y por otro a la misma línea de producción de 4 estaciones (1960) y Papel 
(1960), obras en las que prima el concepto o la visualidad, vínculo de Eielson con el arte 
conceptual desarrollado durante esa misma década70.  
De esta colección se desprende “Esta silla de madera es de papel”71, poema en el 
que texto e imagen se hayan separados deshaciendo la representación del objeto 
cotidiano “silla”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Eielson 2004: 619) 
 
                                                          
70
 Por la década del 60 el arte conceptual aparece como categoría artística. Entre sus planteamientos 
señalan que las ideas y no su ejecución pueden ser consideradas por sí mismas obras de arte (LEWITT 
1999: 107).  
71
 El poema no aparece en la edición de Poesía escrita del 1960, mas sí en de nu/do Homenaje a j. e. 
eielson del 2002 y Arte poética del 2004.  
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La imagen se posiciona al centro de la página y el texto, el concepto de la silla, se dirige 
hacia los extremos acrecentando el hueco o vacío, la región brumosa con respecto a la 
imagen central. El texto intestino cae al llano en dos segmentos: “Esta silla de madera”, 
“es de papel”, similar a lo ocurrido en el poema “abajo/arriba”, también de este 
poemario.  
ABAJO 
 
 
 
 
 
ARRIBA 
(Eielson 1976: 269) 
 
Si en este poema se quiebra la direccionalidad sobre el espacio para cuestionar la 
convención, en “Esta silla de madera es de papel” dicha separación y segmentación del 
texto se torna una operación que cuestiona y pone en duda a esta silla innegable. Palabra 
e imagen no constituyen una sola figura, ambas apuntan a dos direcciones distintas y se 
atienen al poder ambiguo de negar y desdoblar, como Foucault destaca en el cuadro de 
Magritte: el texto se convierte en “clavijas que sostienen, termitas que roen y hacen 
caer” (2013: 51). Se deshace el caligrama; sin embargo se produce un giro a diferencia 
del cuadro de Magritte.  
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En el poema el texto intestino supera la negación de la imagen y una vez más, 
como en el caligrama anterior, se encarga de mostrarnos lo que ocurre con la silla 
aludida, su aparente desmaterialización: no es de madera, sino de papel. Eielson 
desarrolla dos operaciones con este caligrama: apacigua con la imagen y desilusiona con 
el texto. La imagen de la silla interpuesta es creíble, posee volumen y sombras, se 
convierte en lo que Blanchot define como el límite para lo indefinido y apaciguador de 
la humanidad (2002: 226). En el mismo espacio, el texto impugna a la silla de madera y 
el lenguaje acrecienta la indefinición con el uso del deíctico “esta”. La constatación 
irónica desvanece al objeto representado internamente y libera al mismo tiempo el tope 
que se supone en la imagen. La operación del lenguaje en este poema es una 
formulación conceptual que no realiza o ejecuta, al contrario, mina y desestabiliza ese 
límite. Podríamos asumir todas las versiones de la silla como animaría el artista 
conceptual Joseph Kosuth en su obra “One and three chairs” (1965) (ver anexo 5)72, 
pero el camino de Eielson no es el de identificarlas, es el de evidenciarlas representadas 
y desmontarlas para quebrar su relación con la imagen referencial.  
Luego de este quiebre y descubrimiento, el autor sume el poema en otra 
operación. La condición material de la silla ha cambiado de la madera al papel, un 
material que anteriormente Eielson ha estrujado en sus piezas (“miserable pelota de 
papel”) y que se convierte en el soporte donde toda representación se precipita. En el 
papel, este caligrama deshecho es una acumulación de palabras e imagen, de tinta 
impresa, de blanco y negro que no cesa, es decir, un bloque que con el que el autor 
contornea finalmente esa cavidad que esconde una ausencia. En “Esta silla de madera es 
de papel” se han realizado ambas operaciones de descubrimiento y tensión del lenguaje.     
                                                          
72
 En esta instalación, el artista plástico Joseph Kosuth coloca en fila el objeto silla de madera; a su 
extremo izquierdo, una fotografía tomada de la misma silla y al extremo derecho, la definición de silla de 
la fuente de un diccionario. 
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 
Denominamos a estas operaciones una poética de la desaparición: la manera en la 
que la labor de Eielson con el lenguaje resuena el “apareces y desapareces” 
conminándonos a reparar no en lo que ha desaparecido, sino bien en la forma y lo que 
repercute de este fenómeno desde la poesía y en diálogo conceptual con la plástica. Este 
es un mecanismo que se mira a sí mismo problematizando la transparencia y la opacidad 
de la representación a través de una remecida experiencia con el texto que apacigua y 
desilusiona. Se trataría de una consciencia clara del lenguaje que asimila para sí las 
dinámicas de la metapoesía que, como entiende Luis Martín Estudillo, implica la 
reafirmación en el ser del poema de una crítica a los discursos simbólicos y la admisión 
de sus propias limitaciones (2007: 159). Esta capacidad reflexiva se convierte en uno de 
los temas transversales que cruza y teje la prolijidad creativa de Eielson para descubrir, 
así como Magritte, en el poema desbaratado o la imagen suspendida las formas en las 
que opera el lenguaje.  
3.3. La novelística y el lenguaje 
3.3.1. El cuerpo de Giulia-no 
Entre 1953 y 1957, Jorge Eduardo Eielson escribió su primera novela El cuerpo de 
Giulia-no (1971)73, momento que coincide con la creación de los denominados 
“poemarios romanos”74 que, entre otros aspectos, asumen la indagación de la palabra y 
en general la problematización del lenguaje iniciado por Tema y variaciones. La novela 
vería la luz hacia 1971 en México y en su construcción, o más precisamente en su 
fragmentación, no sería ajena a las indagaciones de las obras antecesoras. El hecho 
                                                          
73
 El cuerpo de Giulia-no también se denominó una performance-instalación realizada en la Bienal de 
Venecia en 1972.  
74
 Denominamos así a los poemarios escritos durante la estancia de Eielson en Roma, en resonancia de la 
selección editada por Martha Canfield de la poesía de nuestro autor denominada Poeta en Roma. 
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inicial, sobre el que aparentemente se desenvuelve la historia, es la aparición del cuerpo 
sin vida de Giulia, bella joven italiana, que en la morgue de Venecia es contemplada 
con impaciencia por Eduardo, protagonista de la novela y personaje al que se 
encontraba sujeta. Giulia ha muerto y Eduardo se haya imposibilitado de recuperar el 
cuerpo y definir con palabras la extraña relación sentimental que mantuvo con ella. 
Suman a esta tensión en la novela la reiterada intervención de personajes como el tío 
Miguel, Giuliano (Giulia con ano) o Mayana, quienes atraviesan con facilidad espacial y 
temporal la historia, indistintamente entre Monteyacu e Italia, o entre la infancia y la 
juventud. Sopesan anacronías como analepsis y prolepsis. Además, se presentan 
elementos teatrales y cinematográficos que enrarecen la integridad de la novela. Del 
mismo modo, no dejan de llamar la atención los tramos maravillosos o contrafácticos75 
(Ramírez  2001: 27) que son integrados en la dinámica de la diégesis. Todo esto nos 
plantea un nivel de fragmentación que, sobre los 22 capítulos del discurso, nos exige 
detenimiento y asociación en una historia configurada a la voluntad del narrador, 
autodiegético76. Este que no solo tiene el rostro del narrador personaje, al mismo 
tiempo, parece poseer y no poseer el dominio del lenguaje con el que dispone la 
diégesis. En este tramo de nuestro análisis, no discutiremos las cuestiones 
narratológicas77, previa y necesariamente apuntadas, lo que identificaremos son las 
diversas condiciones que plantean como centro de esta novela la consciencia del 
lenguaje y las formas en la que este es cuestionado.  
Desde la infancia, Eduardo es un sujeto marcado por el pensamiento reflexivo 
del lenguaje. Esta visión recorre todas sus prácticas y la forma en la que se relaciona 
                                                          
75
 Sergio Ramírez Franco acuña “contrafáctico” como término más preciso a fantástico, maravilloso o 
mágico, que a su vez le permite dimensionar los mundos alternos y heterogéneos propuestos por Eielson 
(2001: 27).  
76
 Gérard Genette define al narrador autodiegético cuando este es el protagonista del relato (Genette 1989: 
299-301).  
77 El estudio A favor de la esfinge (2001) de Sergio Ramírez Franco da ampliamente de este aspecto.  
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con los demás. Una de ellas es la manera en la que se define a través de la diferencia, 
sobre todo, de lo que su tío Miguel no es capaz. Descrito como un ser grotesco y 
abusivo que ocasiona repulsión, características que lo alejan de Eduardo, este, además, 
representa a su tío como un personaje desprovisto de agencia con las palabras:  
Porque él podía jugar con la vida de los indios, apoderarse de sus tierras, 
juntar monedas de oro en un banco de provincia, emborracharse como un 
odre, insultar a todo el mundo, pero no podía jugar con las palabras, no 
podía afrontarme en esta partida de revancha en la que yo toda la vida 
habría de ganarle, aun después de muerto. (Eielson 1971: 16) 
 
La hostilidad con la que es descrita el tío Miguel puede desenvolver su ausencia de 
humanidad y sensibilidad (juega con la vida de los indios), o su incapacidad de 
comunicarse. Mientras menos sensible, más ajeno es a las palabras o a todo lo que se 
puede acceder con ellas. En su falta de contención emocional (“aun después de 
muerto”), Eduardo, al reconocerse como un sujeto de palabras, y al vincular a Miguel 
con una cualidad inversa, también incide y le da forma a su valor lingüístico, una 
operación que asimila la reflexión de Ferdinand de Saussure sobre la el valor de la 
palabra “su más exacta característica es la de ser lo que los otros no son” como tibio es 
lo que no es frío ni caliente (Saussure 1945: 141) 78. En este sentido, la más exacta 
característica de su tío Miguel es la de no ser lo que él es. Dicho de otro modo, todo lo 
que no es su tío es Eduardo, la hostil descripción que el joven va enumerando en el 
transcurso de la novela. Es esta probablemente una práctica preliminar a la designación 
que construirá para Giulia, entre ella y Giuliano. Con el mismo tono con el que describe 
al tío Miguel, Giuliano es un personaje que produce aversión en la vida de Eduardo. El 
joven empresario heladero, hijo de un italiano y una chuncha, representa una mente 
                                                          
78 Para Saussure en la palabra los valores se definen, no por ideas dadas de antemano, valores que emanan 
del sistema, sino porque estos son “son puramente diferenciales”, es decir, definidos no positivamente por 
su contenido, sino negativamente por lo que no es en relación con otros términos. En ese sentido, señala 
Saussure que su más exacta característica es la de ser lo que los otros no son. (Saussure 1945: 141). 
 
112 
 
capitalista y desleal que contrasta con la personalidad sensible del protagonista. En su 
primera aparición, propiciamente cortejando a la mujer del otro, Eduardo lo define 
“positivamente por su contenido” (1945: 141) para luego ser el contraste con el que se 
define Giulia: “Una terrible cosa que sudaba en pleno invierno y se llamaba Giuliano. 
Es decir Giulia con ano” (Eielson 1971: 17). Ambos personajes son construidos en su 
diferencia, Giulia, al no ser Giulia, es Giuliano, un ser “incurable” con “ano, con panza, 
con zapatos lustrados, con millones” (1971: 18). Planteado así, la formulación Guilia-
no, que nombra a la novela, es el anclaje del deseo de Eduardo por mantener incólume 
el cuerpo de su amada, lejos de perturbaciones que deforman su recuerdo y el cuerpo 
mismo; además, es el valor lingüístico que la define “negativamente por sus relaciones 
con los otros términos del sistema” (Saussure 1945: 141). Dicho de otro modo, Giulia 
no es Giuliano o no Giulia es Giuliano, como en la designación del tío Miguel, porque 
así parecen identificarse los personajes en esta novela, su ritmo de asociación pasa por 
lo que el protagonista no quiere ser o no desea para sí, hasta una operación del lenguaje 
que se presenta del lado inverso. 
La consciencia del lenguaje es despertada en Eduardo a partir de la muerte de 
Giulia. En la impresión generada, frente al cuerpo de la joven, se reconoce incapaz de 
recuperarlo con palabras: “Pero mis palabras no podrían nunca formular ese vacío, 
puesto que ahora tu cuerpo mismo depende de estas palabras […]” (Eielson 1971: 11). 
Eduardo es un sujeto del lenguaje, sabe plenamente su imposibilidad y, a su vez, que él 
mismo puede ser una construcción de este círculo vicioso en el que se encuentra 
inmerso. Así lo evidencia líneas posteriores donde el recuerdo de Giuliano y la hacienda 
de San Ramón lo sume en una retahíla de preguntas que constituyen una forma de 
reconocerse y reconocer a los demás, y confronta su memoria para diluirse en las 
mismas preguntas desde las cuales pretendió afirmarse: “¿O tampoco esto era cierto, y 
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Mayana como Giuliano, como mi madre, como tú misma, habrían de hacer de mí un 
muñeco ruin y destripado? ¿O todo eso se debía sólo al insondable tejido verbal que 
siempre había alimentado mi existencia y que se había convertido en ella misma?” 
(1971: 21). Ser un insondable tejido verbal llena de preguntas la existencia de Eduardo 
y alimenta de cuestionamientos la novela de Eielson por tratar de aprehender lo 
inexplicable y lo ausente. ¿Cómo recuperar con palabras el cuerpo que se ha ido?, esa 
parece ser una de las incesantes interrogantes del protagonista: “Me pregunto si tu perfil 
y tus piernas de pájaro no serán el perfil y las piernas de un ser humano que mi 
imaginación confunde con el perfil y las piernas de un pájaro. Trato de recordar. Las 
palabras, cierto, no me ayudan” (34). En un punto de contacto, la desventura de Eduardo 
puede ser la misma del mito de Orfeo y Eurídice. Cuando Orfeo, arrancado por el temor 
de no tener a Eurídice, voltea a mirarla, no solo quiebra la condición que le había sido 
impuesta por el señor que gobernaba los desapacibles reinos de la sombra, además, la 
conmina nuevamente a la muerte79. El deseo y la reafirmación de su presencia solo lo 
sitúan frente a la forma sin rostro de la ausencia. Maurice Blanchot alude y desenvuelve 
el valor simbólico de este mito, específicamente con el siguiente enunciado: “Escribir 
comienza con la mirada de Orfeo” (Blanchot 2002: 159). El propósito de esta frase es 
referirse a la manera cómo en la obra se asume una soledad esencial. Dar la muerte, a 
través de la mirada de Orfeo, se convierte en una condición para la escritura porque es 
el descubrimiento de la distancia interpuesta entre el sujeto y su objeto o la forma en la 
que este se encuentra cubierto de ausencia. Para Michel Foucault, en consonancia con 
Blanchot, el “olvido asesino de Orfeo” ejemplifica un carácter del lenguaje. La vuelta 
del rostro es descubrir que ese lugar solitario, que crece en uno, evidencia, a su vez, 
                                                          
79
 Esta es una expresión que Michel Foucault en el ensayo dedicado al pensamiento de Maurice Blanchot 
denominado “El pensamiento del afuera”, que forma parte del libro Entre filosofía y literatura. El 
propósito de esta es aludir al ser mismo del lenguaje como aquél que se desvela como transparencia 
recíproca del origen y de la muerte en la cual no hay una sola existencia que no reciba la promesa 
amenazadora de su propia desaparición y de su futura aparición (Foucault 1999: 319).  
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cómo el lenguaje cubre o disimula una ausencia: sin sujeto, sin dios, sin personaje, 
rostro sin expresión que alivie esa impaciencia (Foucault 1999: 314). El olvido entonces 
abre una grieta, un espacio neutro, en el que ninguna existencia puede afirmarse, y un 
abismo entre el yo y las cosas, como constatando quizá que en el deseo de recuperación 
de esa presencia solo hay lugar para el desposeimiento del objeto. Eduardo sin Giulia, 
Orfeo sin Eurídice, la ausencia de la amada, o la pérdida de la certeza de su cuerpo, en 
ambos caso, son objeto de un episodio en el cual el ser del lenguaje se descubre a partir 
de la muerte o la desaparición del sujeto. 
Aquello que despierta la amada ausente son los eslabones de una cadena donde 
el lenguaje se haya revelado y cuestionado. No obstante, antes de ser el objeto principal 
de su problematización, existe un aspecto inicial que atraviesa esta cadena en diversos 
pasajes de la novela y al cual está sometido el protagonista. Previa a la consciencia del 
lenguaje, desplegada en Eduardo, se gesta un presupuesto inefable e inexplicable en el 
vínculo (aparentemente de amor) que lo unió a Giulia80. Uno de estos momentos es la 
descripción del acto amatorio:  
En el fragor de la noche todo nos estaba permitido, hasta quitarnos 
nuestro cuerpo por  momentos y volvernos una sola criatura celeste, un 
solo resplandor sobre el lecho. Aunque luego, durante el día ¿recuerdas? 
El silencio cayera entre nosotros como un manto plomo. Como las 
victimas del Vesubio –pobres larvas convertidas en piedra, carbón, metal 
orgánico, momias de la vida diaria– como las criaturas quemadas por la 
lava y la ceniza, nuestras palabras en adelante no emitirían sino silencio. 
¿Trasmutación divina? ¿Sabiduría completa? ¿O total ignorancia? ¿Para 
qué decir nada entonces? ¿Para qué escribir? (Eielson 1971: 87) 
 
                                                          
80
 En un ensayo dedicado íntegramente al poema “He aquí el amor” de Eielson, el crítico literario Dorian 
Espezúa plantea un análisis de dicho poema a partir de la forma en la cual el autor contrapone al 
“presupuesto inefable” del amor a un significante indudable y perceptible como la puerta. Esta operación 
respondería, según el crítico, a un desconfianza del poeta por la voz y la letra, porque no solo distancia de 
los referentes, sino también de un experiencia concreta y real (Espezúa 2006: 107). Esto quiere decir que 
mientras más plurisignificativo o indecible es el amor, menos capacidad tiene de ser perceptible y 
concreto como la puerta. De este modo, creemos que esta lectura nos permite señalar que para Eielson 
detrás de la condición emocional del amor, se encuentra una predilección por convertirlo en asunto del 
lenguaje.  
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Convertidos en piedra, el amor suspende todo acto de comunicación, se asemeja a un 
estado de enmudecimiento incapaz de ser alcanzado por las palabras. Oportunamente, 
en un proposición del Tractatus lógico-philosophius, Ludwing Wiitgenstein señalaría 
que “de lo que no se puede hablar hay que callar”, pues para el filósofo lo inexpresable, 
y digno de silencio, pertenece al terreno de lo místico, ya que el método filosófico 
demostraría que, cuando se pretende decir algo metafísico, sus proposiciones no le 
darían significado a todos sus signos (2010: 131-132). Visto de esta manera, nos 
gustaría pensar que el acto amatorio de Eduardo con Giulia es inicialmente inefable ya 
que no se puede explicar con palabras –sin correspondencia común, cotidiana o 
terrenal– porque está más próximo a ser una experiencia divina (“volvernos una sola 
criatura celeste, un solo resplandor sobre el lecho”). Ante esta condición, revestir todo 
de silencio es tratar de convertir la experiencia en intraducible o inexplicable, un terreno 
impenetrable para la palabra, pero favorable para la sensibilidad del cuerpo; 
precisamente ese que ya no está, y que en el intento de su recuperación, se ha 
descubierto que el artificio verbal resulta inútil. “Para qué escribir”, nos diría Eduardo. 
Si el amor es un presupuesto inefable para Eielson, ese probablemente es el 
motivo por el que, en el poema “He aquí el amor”, no decide guardar silencio, sino 
aludir a un referente explicable: “¿Pero, qué puedo yo decir del amor? / ¿Qué puedo yo 
decir del amor? / ¿Qué puedo yo decir del amor? / Mejor sigo hablando de esta puerta” 
(Eielson, citado por Espezúa 2006: 99). Hablar del amor es dudable e imperceptible, en 
cambio, de la puerta sí se puede hablar porque “no significa otra cosa que puerta, es 
decir, objeto físico, experiencia concreta” (Espezúa 2006: 106). La puesta en entredicho 
de la discreción de Wittgenstein, coincidentemente visitada en 1957, tramo de 
producción de la novela en cuestión, nos permite evidenciar que, en la obra de Eielson, 
el significante amor esconde tras de sí una condición desequilibrante ante todo intento 
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por ser definido. La operación complementaria asumida en El cuerpo de Giulia-no, 
deudora del poema “He aquí el amor”, es saturar a Eduardo con una sola pregunta que 
esconde un doble rasero “¿Qué cosa fuimos?”. 
Una vez más, frente al cuerpo inerte, el joven es objeto de una serie de 
interrogantes a sí mismo que pretenden aterrizar o darle nombre a la experiencia vivida 
con Giulia: “Cámara frigorífica y sudario ¿cómo reconocerte? ¿Soy pariente tuyo, 
esposo, novio, prometido, amigo? ¿Qué cosa fuimos, Dogaresa? ¿Amantes solamente? 
¿Amantes realmente? ¿Hablamos acaso del amor alguna vez? ¿Quién dijo nunca “te 
amo”? ¿Me dijiste alguna vez “te amo”? ¿Te dije alguna vez “te amo”? Difícil 
reconocerte (Eielson 1971: 33-34)”. El presentimiento de que Eduardo no ha podido 
reconocer el estado de la relación que mantuvo con la joven italiana no es 
necesariamente el enigma que esconden estas preguntas. Al realizarse tales 
interrogantes, aquello que surge es el reconocimiento de la poca necesidad o inutilidad 
de definir el amor entre ambos personajes. Es como si ante el amor, otrora 
plurisignificativo e inabarcable, la palabra debiera ser suspendida o no tuviera la 
necesidad de ser dicha si es que su efecto es una validación (“¿Me dijiste alguna vez “te 
amo”? ¿Te dije alguna vez “te amo”?”). Quizá por eso, en la espesura de estos amantes, 
el doble rasero y la condición retórica de la pregunta “¿Qué cosa fuimos?” es una 
necesidad impuesta por un agente normalizador externo como el comisario que 
investiga la muerte de Giulia. Ante él, Eduardo se haya más confrontado pues se ve en 
la obligación de atrapar o encasillar su relación y otorgarle una etiqueta social: “¿Es 
usted pariente, esposo, novio, prometido, amigo?” (1971: 119), cuando anteriormente, 
al parecer, no había existido necesidad alguna de explicarlo con palabras porque solo 
vivía las sensaciones con el cuerpo. De esta manera, “¿Qué cosa fuimos?” es una 
pregunta que posee el eco de una necesidad por definir la relación de la pareja, pero 
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también el reconocimiento de su carácter inefable o inexplicable, en cualquiera de los 
casos, la respuesta no existe, solo la formulación de más preguntas.  
A partir de estas marcas, podríamos dar cuenta que para Eielson existen 
experiencias que se sustraen al lenguaje, el amor parece ser una de ellas. Sin embargo, 
esta voluntad no comulga con el imperativo externo, social, que precisa su anclaje. 
Zizek refería que el lenguaje es simbolización, aquello que escapa de esto o se resiste se 
encuentra en el dominio de lo real que proviene del futuro porque aún no ha sido 
simbolizado (2003: 88)81. La muerte de Giulia ha lanzado a Eduardo al orden simbólico 
donde el comisario se convierte en una extensión invasiva y violenta. Es quizá esta la 
razón por la que el protagonista, al saberse saturado y conminado a rendir explicaciones 
en palabras, sobre todo definiciones, empieza a desmontar su artificio:  
Empleo sólo las palabras y las letras necesarias en estas páginas. 
Pretendo que ellas sean la imagen fiel de mis antecedentes y mis errores 
desde que te conocí hasta el día de tu muerte. He escogido ese momento 
no tanto por su grandiosidad, sino porque él es para mí un punto de 
apoyo capital en este recuento. Ese momento fue mi más rumorosa caída 
durante mi corta marcha terrestre. No puedo desvirtuarlo con el pretexto 
de un milagro, de una revelación llameante que en realidad no tuvo lugar. 
Podría escribir: “Yo te amaba, Pajarito, lo descubrí ante tu cuerpo 
inmóvil, en la Morgue de Venecia.” Pero sería falso. (Eielson 1971: 118) 
 
Resulta notoria la manera en la que Eduardo divaga y duda sobre la capacidad de la 
palabra. Es una esperanza que termina en decepción pues ellas no contienen “la imagen 
fiel” de sus antecedentes, por eso, decir “te amo”, por ejemplo, se convierte en un acto 
fallido y contrario a la verdad porque es una formulación de palabras que ha aterrizado 
lo que estaba o debía estar elevado, el amor, o más bien que lo separa de lo real o de la 
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 Zizek señala que todo lo que ha sido simbolizado se convierte en materia histórica, mientras que el 
contenido reprimido proviene del futuro. Esto quiere decir que aquello que no está contemplado en la 
simbolización, pasado, se encuentra en el dominio de lo real, futuro (2003: 88).  
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experiencia física. Será acaso lo mismo que se pregunta Alejandra Pizarnik en el poema 
“En esta noche, en este mundo” cuando en unos versos escribe lo siguiente: 
no 
palabras 
no hacen el amor 
 
hacen la ausencia 
si digo agua ¿beberé? 
si digo pan ¿comeré?  
(Pizarnik 1971) 
 
Para Pizarnik, las palabras esconden desaparición, vacío o silencio, a su vez, son la 
prueba de que nos alejan también de una experiencia física (beber, comer). ¿Es posible 
releer el fragmento de Eielson con esta condición?: si digo “Yo te amaba”, ¿será la 
prueba de que te amé?, o mejor aún, si digo “Yo te amaba”, ¿será la prueba que nuestros 
cuerpos se amaron? Es seguro que la repuesta negativa y la consciencia de su 
imposibilidad sume a los poetas en una posición de desconfianza y reclamo que 
tensiona y torna más compleja su relación con la palabra; esta, según evidencian, ejerce 
ocultamiento y distancia, por lo tanto, todo lo que ella enuncie es falso: no se come, no 
se bebe, no se ama. Además de lo señalado, no es la única dimensión en la cual Eielson 
reitera su cuestionamiento, en El cuerpo de Giulia-no, la palabra recibe una carga 
adversa que se convierte en la inscripción social de su reiterada crítica. Luego de 
descubrir su nivel de falsedad, Eduardo empieza a dotar las palabras de aversión y 
hostilidad: “Empleo, por lo tanto, sólo palabras y letras blancas. Letras odiosamente 
lógicas, inexpresivas, letras de la prosa, de las cartas comerciales y las noticias diarias. 
Letras para conversar de política y deportes en los bares. Odiosas letras impresas cuyo 
veneno es la razón, el orden, la discriminación social, la guerra, las ideologías, el mal” 
(Eielson 1971: 118). Si una de las funciones del lenguaje es la de comunicar, las 
palabras “odiosas” perturban su amor porque son el medio con el cual también se 
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comunica lo tórrido y terrible del mundo, los intercambios capitalistas y las banalidades 
diarias. Tras estas formas de desdeñar la palabra, lo que subyace en la escala valorativa 
de Eduardo son ideas heredadas de la guerra o una decepción asumida después de esta 
que resuena en la novela de Eielson. George Steiner señalaba que la revolución 
lingüística del siglo XX, que contempla corrientes de pensamiento filosófico, 
matemático y movimientos de estudios metodológicos, surge también del análisis de las 
posibilidades instrumentales del lenguaje descubiertas a raíz del desmoronamiento de 
los valores humanísticos de 1914, las cuales provocaron una crisis profunda de 
confianza (Steiner 2002: 145). De acuerdo con esto, las palabras causan desconfianza y 
generan hostilidad porque se ha gestado la consciencia de que ellas han sido o pueden 
ser mensajeras de la guerra, y en general del mal, situación que desarticula y divide el 
mundo. Se infiere que para Eduardo un motivo más para sustraer del lenguaje su 
vínculo con Giulia es que las situaciones aludidas, que le generan sospecha, no se 
encuentran a la medida de la dimensión alada con la cual la ha revestido. El protagonista 
de Eielson ha sido configurado con un nivel de susceptibilidad con respecto a esta 
referencia externa que así como le permite cuestionar, también le permite percibir el 
carácter instrumental y normalizador de la palabra. En este sentido, Eduardo, en su 
práctica y sensibilidad, refractaría esta consciencia externa o la marca de la “función 
mundo” del lenguaje (Lyotard 1979: 96) 82. 
Para Eielson el lenguaje esconde atributos de falsedad y desconfianza que por 
lapsos aparentan ser espirales sin salida. Es llamativa la manera cómo estos mecanismos 
son descubiertos a partir de intercambios comunes, más aún, motivados por situaciones 
cotidianas que así como son emociones también resultan ser construcciones de la 
palabra. Esto es lo que ocurre en el último tramo de la novela donde el deseo del cuerpo 
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 De acuerdo con Lyotard, el mundo es una función del lenguaje en el que la palabra “constituye lo que 
designa en mundo, en objeto denso que hay que sintetizar” (1979: 96). 
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se convierte en el origen de la expresión de voluntades que intentan traerlo de vuelta. 
Así lo plantea Eduardo en las siguientes conjuraciones: 
Te diría: “Todo tiene remedio, Pajarito, no llores.” 
Mi Tío Miguel comprenderá, ayudará a los indios. 
Giuliano será nuestro amigo. Venderá todas sus fábricas. 
Construirá escuelas en San Ramón. No engordará más. 
No te hará la corte en mis barbas. Respetará nuestra pobreza. 
Los hijos de Pancho y Mayana crecerán felices.  
Se acabarán las guerras, la explotación, la injusticia. 
Desaparecerán el hambre, las enfermedades, la miseria. 
Poco a poco se alejará la muerte hasta casi desaparecer. 
Lloverá finalmente sobre Lima. 
Venecia será salvada de las aguas. 
Reinará el amor sobre la tierra. 
La montaña de la Beatitud Celeste estará a nuestro alcance. 
Mi colección de pájaros regresará alborozada, inundará la tierra con sus 
cantos, con sus radiantes plumas. 
El mundo cambiará, Pajarito. 
 
¡Oh mentira incesante! ¡Monstruo de mil cabezas que apareces y 
desapareces en un mar de contradicciones, de posibilidades de papel 
impreso, de inútiles reflexiones que ya nada significan! ¿Para qué 
engañarte con más y más palabra dispuestas siempre en el mismo orden 
pálido y mezquino? ¿Por qué no decirte brutalmente la verdad y acabar 
con todo? ¿O la violencia de la misma habría acabado también contigo y 
el peso de tu cadáver recaería sobre mí para siempre? (Eielson 1971: 
137-138) 
 
En esta extensa cita se contemplan dos caras de una operación reiterada en la novela. En 
primer lugar, es el lenguaje el que construye un mundo de posibilidades y es al mismo 
tiempo el que enuncia y comunica las voluntades cotidianas. En segundo lugar, la 
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consciencia de Eduardo desmonta y el lenguaje se plantea con la capacidad de 
deshacerse (“¿Para qué engañarte con más y más palabra dispuestas siempre en el 
mismo orden pálido y mezquino?”). El listado de gestos, situaciones y deseos es un 
juego de promesas y decepción de Eduardo que se confunden y entrelazan con el hacer 
y deshacer del lenguaje planteado por Eielson. Del mismo modo sucede en el siguiente 
“Inventario”83 de promesas para recuperar a Giulia: 
¿Comeríamos –entonces– en la pizzería y beberíamos felices y haríamos 
el amor como nunca esa noche? 
Éstas también eran palabras. Las mismas palabras. 
Comeríamos –por lo tanto– en la pizzería y beberíamos felices y 
haríamos el amor como nunca, esa noche. 
Como ya lo habíamos hecho muchas veces, en verdad. Aunque esta vez 
fuera distinto. Como siempre. 
Los objetos, las criaturas y los hechos obedecerían dócilmente a mi 
memoria. 
Como siempre. 
La cortina rojiza ¿recuerdas? a la expresión cortina rojiza. 
La lámpara amarilla a la expresión lámpara amarilla. 
La cama revuelta a la expresión cama revuelta. 
Tu Gran Traje de Seda por las calles doradas de Roma. 
Idéntico a tu Gran Traje de Seda por las calles doradas de Roma. 
Las papas fritas de París. 
Los chiwacos. 
Los tucanes con el gran pico amarillo. 
La Montaña de la Beatitud Celeste. 
La sangre de Mayana por los muros. 
[…] 
Las fábricas y fábricas de Giulliano. 
                                                          
83
 En este citado poema “Inventario”, se realiza un proceso de recuento y acumulación de objetos. 
Mientras desciende, uno tras otro, se va deshaciendo la representación y consigo el lenguaje (ver página 
81-82). 
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Las calles resecas de Lima. 
Las calles heladas de la Oroya. 
El bistrot “chez Moineau”. 
LBM112 Seleccionadora Genética Autorizada. 
Millones y millones de automóviles, refrigeradoras, televisores. 
Todo como siempre. 
¿Por qué no todo diferente? 
 
Los chiwacos fritos. 
Las papas celestes. 
Tu Gran Traje de Seda por las calles resecas de Lima. 
La montaña de Gran Pico Amarillo. 
Las fábricas de Mayana. 
La sangre de Giuliano por los muros. 
Mi tío Miguel en París. 
Los indios fabricando automóviles, refrigeradoras, televisores. 
Yo tendido en una mesa de mármol en Venecia. 
“Chez Moineau” en la Oroya. 
Las calles oscuras de Roma. 
(138-139) 
 
El lenguaje deshace los objetos y las entidades a través de intercambios y permutaciones 
muy similares a los realizados en Tema y variaciones: los chiwacos se fríen como las 
papas y las papas se vuelven celestes como la Montaña de la Beatitud. A esto José-
Ignacio Padilla le denomina combinatorias que ingresan en la materia del lenguaje para 
ser puro ritmo y flujo de intensidades y contenidos, proceso de aparición y desaparición 
muy similar al desenvuelto en las performances de Eielson con la tela (2014: 102-103). 
La memoria del protagonista construye y reconstruye un entorno nuevo para Giulia a 
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través de ese flujo de intensidades y contenidos que se convierten en promesas de 
Eduardo pero también en promesas del lenguaje. Al tratar de recordarlo, el frágil juego 
de la memoria es un frágil juego del lenguaje que no recupera el entorno salvo disuelto 
o transfigurado. En este sentido, la operación de Eielson nos podría alertar que, en la 
decepción de Eduardo por no conseguir a Giulia con estas combinatorias, se gesta, a su 
vez, la decepción del lenguaje por otorgar falsedad y vacío a los objetos que enuncia.  
La novela plantea de forma iterada más permutaciones como estas, que dejan 
entrever cómo el lenguaje, en efecto, deshace: “Yo asentí. Tú, sin mirarme, encendiste 
el gas, pusiste a hervir el agua y preparaste la cafetera y las tazas. O preparaste la 
cafetera y las tazas, pusiste a hervir el agua y encendiste el gas. O pusiste a hervir el 
agua, encendiste el gas y preparaste la cafetera y las tazas” (Eielson 1971: 75). La 
secuencia de acciones con las que Eduardo intenta recuperar a Giulia se haya cada vez 
más desnaturalizada. El gesto cotidiano que recupera el lenguaje puede ser el de 
múltiples posibilidades transfiguradas. Por eso, no es extraño que este intento se repita 
líneas adelante: “Yo asentí con la cabeza y tú sin mirarme te deslizaste del lecho, 
encendiste el gas, pusiste a hervir el agua y preparaste la cafetera y las tazas. O pusiste a 
hervir el agua, encendiste el gas y preparaste la cafetera y las tazas. O preparaste la 
cafetera y las tazas, encendiste el gas y pusiste a hervir el agua. Como todos los días” 
(1971: 126-127). En ambos fragmentos, se trata de la misma escena rutinaria que la 
diégesis reproduce y que el lenguaje y la memoria han variado.  
Hacia los últimos capítulos de la novela, todo parece indicar que la consciencia 
del lenguaje manifestada por Eduardo llega a un punto de quiebre en el cual todas las 
variaciones precedidas, que se arrogaron ideas destacadas en el capítulo anterior y que 
han sido discutidas en la ficción, asumen un cierto nihilismo por el lenguaje: 
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Falto de luz, mi lenguaje se detiene donde comienza la vida real. Tales 
son las movedizas fronteras que separan la mixtificación escrita de la 
verdad pura, desnuda. Los antiguos peruanos, que nada sabían de las 
letras, no conocían la mentira ni el subterfugio. No conocían la literatura. 
En el lenguaje oral, fluido, materialmente inestable, mentir, tergiversar, 
alterar, no eran sino crear, transfigurar, descubrir. Lenguaje y lengua 
puras, generadores del mito. De fabulosos teoremas verbales que la 
experiencia cuotidiana no es capaz de contener sino en fragmentos. 
Miserables migajas del festín celeste. (122) 
 
Aludida la imposibilidad de alcanzar lo real, el lenguaje es lo que se suspende al otro 
lado de esa movediza frontera, Eielson recurre a un enfoque ya conocido en su discurso. 
Se trata de la apelación a “los antiguos peruanos” o al mundo precolombino que 
subyace debajo de la arena. De dicho espacio-tiempo, sustentado en la oralidad y en la 
verdad, incapaz de generar distancia y desconfianza, el lenguaje solo nos devuelve 
“Miserables migajas del festín celeste”, fraseo con el cual Eielson resume las 
condiciones y variables con las que el ser humano se relaciona con el lenguaje.  
Esta serie de formas en las que el lenguaje es suspendido o cuestionado a través 
del protagonista de la novela da paso a una predilección por atravesar multiplicidades 
lingüísticas o recurrir a otros registros y codificaciones que se presentan como recursos 
alternativos o válvulas de escape a la palabra, antes cuestionada. Uno de ellos es el que 
surge cuando Eduardo intenta buscar una forma de comunicar sus sentimientos por 
Giulia tras su muerte, mientras dicha función del lenguaje es problematizada, la novela 
se entrecruza con un fluido idiomático y animal: “Pero ¿cómo formularlas? “¿Habla 
español?” “Moi, je parle français.” “Un petit peu seulement.” “Italiano anche.” “Mio 
pare ligure.” Y los americanos: “Do you remember La Guerre?” “Yes, sure, it’s 
marvelous.” Y las frases ciegas de los monos y los loros burlones. Y el chillido atroz de 
los chiwacos (“Such wonderful birds!”) y los tucanes” (118). En su búsqueda, menos 
cercano a la palabra, Eduardo parece atravesar una torre de babel lingüística (francés, 
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italiano, español e inglés) y no lingüística, recorrido idiomático y de “frases ciegas” que 
se convierte en los intervalos y posibilidades por donde transita el deseo de enunciar a 
Giulia. 
Otro recurso distante de la palabra es el que corresponde a los anudamientos. 
Luego de reconocer el lenguaje como “Miserables migajas de festín celeste”, Eduardo, 
quien cada vez ha ido cediendo su voz al narrador, reflexiona sobre las formas de 
atrapar o inmovilizar que tenían los kipucamayos del antiguo Perú a través de gestos 
manuales en sus sistemas de cuerdas y nudos de colores. Las formas geométricas 
moldeadas por estos actos cotidianos, o esta “sintaxis inútil”, como la denomina, 
ocultaban leyes de la misma creación imposibles de ser descifradas por “Ninguna 
computadora de la vigésima creación” (122). Por eso, para el narrador, el nudo es una 
materia impenetrable para la racionalidad moderna y occidental porque “En la brillante 
desnudez conceptual de aquellos gestos latía la unidad fundamental de lo creado” (123). 
De ser así, podemos inferir que para Eielson el nudo se reafirma en su poder de 
simplificación pues resume y concentra el poderoso secreto de la creación en un gesto 
manual; asimismo, resguarda este saber de la racionalidad occidental; del mismo modo, 
es la voluntad del autor por adherirse a lo precolombino y lo antiguo; y es la posibilidad 
de transmitir sin palabras, o transmitir lo que escapa a las palabras, aquello que es puro 
cuerpo o “conmoción física” como refería Lyotard. De esta capacidad descubierta 
proviene la tabla de nudos y colores que aparece hacia el final de la novela organizada 
por un ojo plástico que distingue en triadas de colores y los diferencia entre primarios, 
contradictorios y complementarios.  
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(123-124) 
La tabla, que bien puede aludir a los quipus precolombinos, es un punto de conjunción 
con las artes plásticas. En sus escalas cromáticas y en la formulación matemática (“un 
nudo, dos nudos, tres nudos”) subyace la información de materia y emociones que en 
sus adiciones o combinaciones traen consigo el origen del mundo y la vida. Cada nudo 
es la herencia y memoria de cómo su manipulación y el color pueden atrapar sin 
mediación un fragmento del pasado o un saber almacenado. En este sentido, para el 
narrador, el nudo no precisaría de un intermedio, es la inmovilización de la “entidad del 
UN NUDO BLANCO   LA VIDA 
DOS NUDOS BLANCOS   EL AMOR 
TRES NUDOS BLANCOS   DIOS-EL PARÍSO-EL BIEN 
 
UN NUDO NEGRO   LA MUERTE 
DOS NUDOS NEGROS   LA GUERRA 
TRES NUDOS NEGROS   EL INFIERNO-EL DEMONIO-EL MAL 
 
UN NUDO ROJO    LA SANGRE 
DOS NUDOS ROJOS   LA REPRODUCCIÓN 
TRES NUDOS ROJOS   LAS ESTRELLAS 
 
UN NUDO AMARRILLO   LA FLOR 
DOS NUDOS AMARILLOS   EL FRUTO 
TRESNUDOS AMARILLOS   EL SOL 
 
UN NUDO AZUL    EL AIRE 
DOS NUDOS AZULES   EL AGUA-EL RÍO-EL LAGO-LA LLUVIA 
TRES NUDOS AZULES   EL CIELO 
 
UN NUDO VERDE    LA TIERRA-LA PLANTA-EL ÁRBOL 
UN NUDOS NARANJA   EL FUEGO 
UN NUDO VIOLETA   LA LUNA 
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argumento” (122) y el deseo manifiesto de Eduardo por encontrar una frase “que no 
estaba hecha de palabras” (80). 
Uno de los aspectos llamativos en esta novela es que a pesar del cuestionamiento 
al lenguaje, los pasajes fantásticos o contrafácticos ofrecen un revés a estas ideas. De 
otro modo, no sería posible que el pájaro chiwaco salga aleteando de una fotografía en 
la habitación de Eduardo. Como este, El cuerpo de Giulia-no articula acontecimientos 
que nos hacen vacilar entre las leyes naturales a lo aparentemente sobrenatural (Todorov 
1981: 18). Dicha vacilación ha sido gestada por un lenguaje que no tiene pretensión de 
deshacer sino más bien construir posibilidades o quiebres dentro de lo verosímil. En 
menor medida, pero con este mismo objetivo, la novela incorpora otras secuencias de 
acciones probablemente más fronterizas y alejadas de la condición fantástica: la 
presencia familiar del músico Charlie Paker (Eielson 1971: 66), o  la intervención 
repentina de la madre de Eduardo en su habitación en Italia, atemporal y 
descontextualizada (1971: 105), del mismo modo que Mayana, Pancho y el tío Miguel. 
El narrador dispone de sus personajes e interioriza en su diégesis secuencias narrativas 
inverosímiles donde el lenguaje construye una posibilidad e invierte su reiterado camino 
de deshacimiento para tentar lo que creemos es una forma de consuelo: no resignarse a 
su imposibilidad, sino empezar a creer en un camino de ida y vuelta que trae consigo la 
posibilidad. Lo que se haya en los capítulos 12 y 19 de la novela son formas de 
intercalar y paliar la consciencia del lenguaje que circunda todo el texto y que por 
momentos ha sumido a su protagonista, portador de esta agencia, en un innegable 
nihilismo. Como si fuera la capacidad de vivir en la realidad con creencias, los 
elementos fantásticos resultan ser una de las válvulas de escape que Eielson ha generado 
alrededor de las ya analizadas problematizaciones. De ese modo, es posible que el ave 
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que Eduardo admiraba en su infancia en Monteyacu puede cobrar vida desde una 
fotografía en Italia, o que dos amantes del jazz puedan ser amigos de Charlie Parker.   
Tras estas diferentes formas de analizar la consciencia del lenguaje, en un 
capítulo antes de finalizar la novela, Eielson presenta lo que consideramos podría ser 
una expresión parodiada y orgánica de todas sus ideas gestadas y configuradas alrededor 
de la palabra. Se trata de una alusión sintomática al episodio de la conquista a partir de 
matices provenientes de la ciencia ficción84 los cuales van modelando el enfrentamiento 
fundamental entre bandos opuestos por la letra. En el capítulo 21, Eduardo relata cómo 
sobre su lecho compartido con Giulia aparece una máquina voladora que palpita, llora y 
emana dolor. Así como el nudo, esta máquina transportaba el génesis, “el Verbo hecho 
sangre” (130) del cual brotaron millares de indios que, provistos de armas y antorchas, 
desatan el apocalipsis. Desencadenado el caos entre indios y agentes policiales, el resto 
de acciones tendrá como centro ejemplar a Pancho, joven indio que Eduardo conoció en 
Monteyacu. Luego de atacar al protagonista, Pancho cobra un papel relevante en la 
intromisión cinematográfica y en el ejercicio simbólico que sostiene la novela: 
(Pero el Papa ―todo el amor del mundo― se sentó a su lado y 
disponiendo con gran cuidado los pliegues de su capa de seda blanca 
quitándose con parsimonia la mitra de seda blanca y mística flora 
dorada y casulla y estola de idéntico modo bordadas Su Santidad se 
sentó a su lado. 
La mano enjoyada del Papa ante Pancho una cruz sostenía. 
“Hijo mío, el Señor es tu Dueño, tu Protector y tu Guía y esta tierra 
bendita que ahora Pisamos es su Reino”. 
Seis Cardenales cubiertos de Púrpura de la tonsura a los pies infantiles 
de seis majestuosos RollsRoyce descendidos con seis majestuosos 
lacayos y seis majestuosos abanicos rodearon a Pancho semidesnudo 
temblando implorando llorando. Su Santidad tocó su cuerpo bronceado 
                                                          
84
 Sergio Ramírez entiende la ciencia ficción como una “auténtica literatura de extrañamiento 
cognoscitivo” que abarca diversas posibilidades temporales e intenta examinar el uso y efecto del 
conocimiento, la ciencia y la filosofía. Su architema es la humanidad y explora posibilidades distópicas 
(2001: 25). 
129 
 
con delicadeza un breve grito de placer ahogando vanamente y 
mirándose en la cruz como en un espejo el rostro exangüe y pálido de 
amor a Pancho los pocos rizos rubios y la boca acartonada: 
“Hijo mío, el Señor es tu Dueño, tu Protector y tu Guía y esta tierra 
bendita que ahora Pisamos en Su Reino.” 
Corte. Escena 124, toma 10: “La Conquista del Perú.”) 
(132-133) 
No es la primera vez que el guion cinematográfico de esta película La Conquista del 
Perú, aparentemente creada por el protagonista, irrumpe en la novela, en párrafos 
anteriores, posibles escenas o fotogramas como “la mano enjoyada” y “todo el amor del 
mundo” del Papa que también se han posado sobre el cuerpo de Giulia para encaminarla 
hacia el reino de Dios85. Lo ocurrido con Pancho, además de ser la intromisión más 
extensa, se produce en un contexto de enfrentamiento entre occidente y las indias dentro 
del cual se abre como paréntesis el contacto entre el Papa y el indio, acaso hipertexto 
del episodio de Cajamarca entre el cura Valverde y Atahuallpa el sábado 16 de 
noviembre de 153286. La historia, otrora escrita por diversos cronistas, mantiene un 
núcleo persistente resumido por Antonio Cornejo Polar: a través de un intérprete, el 
cura Valverde exige la sujeción del Inca a las creencias cristinas y el orden del imperio 
español, le entrega un libro sagrado, que se presume fue la biblia o un breviario, el cual 
es lanzado a los suelos por Atahuallpa. Lo siguiente es el desencadenamiento de la 
violencia militar por parte de los conquistadores (Cornejo 1994: 32). El punto en el cual 
oralidad y escritura marcan sus diferencias y su agresiva repulsión, su “grado cero”, 
como denominaba Cornejo, es reinterpretado en el discurso de Eielson a partir de un 
contacto fundamental de los cuerpos. La cúpula púrpura intimida y violenta el cuerpo 
                                                          
85
 Según Carlos López, la presencia del guion cinematográfico “La Conquista del Perú”, cuyo autor es 
Eduardo, el narrador de El cuerpo de Giulia-no plantea la posibilidad de identificar el imaginario artístico 
de la voz, la escritura y el anudamiento que realiza sobre el lenguaje artístico en la segunda mitad del 
siglo XX occidental (2015: 103). 
86
 Para Genette, la hipertextualidad se entiende como toda relación que une un texto B (hipertexto) a un 
texto anterior A (hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario (1989b: 14). 
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desnudo del indio, no existe un libro, pero sí una cruz que busca sujeción, la cual se 
produce finalmente con la palabra: “Hijo mío, el Señor es tu Dueño, tu Protector y tu 
Guía y esta tierra bendita que ahora Pisamos es su Reino”. No todas las piezas encajan 
entre estas dos representaciones pues se entiende que para el autor se trata de una 
recreación que, al modo del ritual, y anclado por su paratexto, busca esa “memoria 
histórico-simbólica de las dos partes del conflicto” (1994: 29) que Cornejo Polar 
observaba reproducida en los imaginarios de las literaturas latinoamericanas. Planteado 
así, La Conquista del Perú es el guion cinematográfico de Eduardo que interrumpe la 
historia como si fuera una consciencia traumática regresiva del episodio de la conquista 
donde la letra se enfrenta a la voz. No es casual que en la interpretación de Eielson, el 
cuerpo, la violencia y la tecnología, sumada a su voluntad paratextual, evoquen el 
momento en el que dos formas de comunicación, una impuesta sobre la otra, tendieron 
la trampa de la incomunicación absoluta, la misma función del lenguaje que el 
protagonista de El cuerpo de Giulia-no cuestiona y de la cual desconfía. 
3.3.2. Primera muerte de María 
Hacia la década de 1980, Jorge Eduardo Eielson escribe Primera muerte de María 
(1988), su segunda novela. Antes de esta producción narrativa, un poema del mismo 
título escrito en 1949 delineaba parte de la historia y personajes desarrollados después. 
Si bien no puede igualarse a la novela de 1988, el poema nos permite identificar la 
existencia de un antecedente o un plan de escritura posterior que surge en la historia 
contada en dicha pieza87. A esto se refiere el hecho de que el texto narrativo articula tres 
historias enlazadas mediante la figura de María Magdalena Pacheco (María) o también 
                                                          
87
 El poema “Primera muerte de María” de 1949 plantea una historia con un conflicto evidente, María, 
pobre y débil, muere tras dar a luz al hijo de su esposo quien la poseyó como un caballo sediento. La 
tendencia narrativa de este poema hace presagiar una historia suspendida con personajes que, a  partir de 
sus profusas características, plantean una necesidad de ser desarrollados.  
131 
 
denominada Lady Ciclotrón, protagonista del poema y de la novela. Una de ellas se 
desarrolla entre la ciudad y el mar a partir de un grupo de pescadores que, al verse 
impedidos de seguir subsistiendo de los recursos marinos, atraviesan una Lima derruida 
por la arena con el propósito de validar sus reclamos ante el ministro. En este contexto 
aparecen los jóvenes pescadores Pedro y José (nombres de reminiscencias bíblicas así 
como María), alentados por una turba de reclamos, pero perdidos en la masa citadina y 
en la procesión, que el autor denomina “océano violeta”. Pedro y José son sujetos 
marinos, es decir, están adheridos estrechamente al mar, y también a la arena, “océano 
turquesa” y “océano dorado” respectivamente; a pesar de esta vinculación milenaria e 
íntima con estos elementos, el narrador los configura como personajes opuestos en sus 
diversas prácticas alrededor del texto. La otra historia desarrollada en paralelo posee el 
aliento de Lima antigua y clasista en la figura de doña Paquita y su hijo Roberto quien 
sufre la incomprensión social de la relación que mantiene con su novia de orígenes 
modestos. En ambas historias, María transita humilde y seductora, es la niña mulata del 
callejón de Malambo, creyente del Señor de los Milagros; también, es la relación 
rechazada de Roberto; y es la esposa del pescador José y la primera amante de su amigo 
Pedro. Sin embargo, entre estas representaciones, María Magdalena Pacheco es además 
Lady ciclotrón, la joven bailarina del California que todas las noches se desviste y 
deshace de su atuendo violeta como si se deshiciera de su propia piel. Su strip tease, 
seguido atentamente por el narrador, es recogido y distribuido por orden de importancia 
en los títulos de varios capítulos de la novela como si de ese modo estuviera recogiendo 
pieza por pieza todo el atuendo de la joven (Los guantes, La estola de plumas de 
avestruz, El traje de satén violeta, entre otros). La historia alternada espacial y 
temporalmente de María será el tercer elemento que se entrecruza en el texto. 
Adicionalmente, Primera muerte de María intercala en su corpus diarios escritos por el 
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autor desde los cuales reflexiona, plantea y discute ideas sobre el proceso de escritura y 
la representación de la palabra; así como, la predilección del autor por el mar, la arena, 
la ropa y la desnudez. En los diarios, el autor se detiene en su actividad plástica y en la 
condición material de los elementos incluidos en la novela como la ropa o la arena. Se 
trata entonces de una novela compleja que nos plantea diversos caminos de ingreso, 
sobre los cuales intentaremos articular y dimensionarlos desde la perspectiva del 
lenguaje. 
A diferencia de El cuerpo de Giulia-no, en Primera muerte de María el narrador 
es heterodiegético, construye la diégesis, pero se mantiene al margen de esta, y menos 
participa a través de la primera persona. Sin embargo, similarmente a la primera novela, 
se reiterarán pasajes en los que la consciencia del lenguaje queda expuesta. Aunque, la 
frecuencia no es la misma, diversa y numerosa como en la historia de Giulia y Eduardo, 
consideramos que esta pasará al otro lado de la frontera donde los diarios se afirman 
(volveremos a esta idea en líneas posteriores). En la segunda novela de Eielson, el 
cuerpo también es materia poderosa, articula la historia, así como el relato, sobre el cual 
se puede inscribir un tipo de lenguaje escrito. Por ejemplo, en su strip tease, Lady 
Ciclotrón se quita los guantes y descubre su cuerpo con cicatrices: “Nadie sabría nunca 
lo que sus manos escondían bajo esos guantes. Ni siquiera cuando las mismas, 
desnudas, con las palmas encarnadas, mostraban ―como una dolorosa escritura― las 
cicatrices de su pobre infancia” (Eielson 1988: 13-14). No es muy difícil descubrir el 
símil que realiza Eielson entre estas marcas físicas y la escritura, lo que nos obligaría a 
relegar ambas figuras como formas de inscripción para virar hacia la superficie sobre la 
que se imprimen. Para Eielson, el cuerpo es una superficie física, como la hoja de papel 
en blanco que espera ser acotada por la tinta, pero es también la posibilidad de otorgarle 
materialidad al lenguaje escrito o hacer que de la escritura surja una condición material. 
133 
 
Plantear la escritura de esta manera (“una dolorosa escritura”) incluso lograría 
evidenciar cómo estas marcas llevan consigo una carga emocional intransmisible o 
incomunicable de otro modo sea el dolor o la pesadumbre de la infancia de María. 
Sospechamos que una situación similar se produce, y suscribe las ideas anteriores, ya no 
en el ámbito de la ficción, sino en el diario del 11 de septiembre de 1980 donde 
directamente el autor se detiene y dirige su atención hacia la arena, otro elemento 
material insistente en la novela: 
Ella ha sido, durante mi breve infancia (casi no la recuerdo) y mi larga 
adolescencia playera, gozoso escenario de mis juegos marinos, gimnasio 
natural de mis primeros músculos, mi primera paja, mis primeros versos 
(escritos en la arena), que ni las olas ni el tiempo han borrado todavía 
[…] Sólo más tarde comprendería que esa misma arena –siempre hollada 
por la planta de mis pies y mis versos de niño– era también un inmenso 
lienzo tendido sobre la faz dorada de mis antepasados. (71-72) 
 
La arena, materia persistente desde la infancia, se convierte para Eielson en la superficie 
física proclive a la escritura. Así como el cuerpo, sobre ella se inscribirán versos 
obrados con el mismo ejercicio manual que también reproduce la masturbación (“mi 
primera paja”), una imagen de raigambre vallejiana: “Quiero escribir / pero me sale 
espuma”  (Vallejo 2002: 270). Es quizá esta reminiscencia a Vallejo la mejor forma de 
contemplar la escritura en toda su expresión física, acaso anhelada por Eielson. Escribir 
en la arena no solo comunicaría lo intransmisible, a este atributo se adiciona su 
perdurabilidad, ya que las marcas sobre ella la reconocen como una superficie 
totalizadora (“inmenso lienzo”) depositaria de memoria de un pasado cercano y remoto 
que, así como cubre y se deja moldear, también es imperturbable por el tiempo y el mar. 
Una formulación previa de esta idea podría ser lo trabajado por Eielson en 1977 en las 
piezas mixtas, antes citadas,  “Arena” y “Poema” 88, parangón plástico en el cual la 
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 Ver páginas 56-57. 
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arena se apropia de las condiciones del lienzo para permitir la escritura de palabras y la 
manifestación de la fuerza y manipulación humana. Pero esta manera de desentrañar la 
arena en el discurso y en el antecedente plástico, no nos sitúa precisamente en una 
correspondencia literal, tan cara en la obra de Eielson, más sí nos gustaría pensarla 
como un posible eslabón que expresa la importancia que va adquiriendo la condición 
material de la palabra, y en general la materialidad89.  
En esta dirección se orientaría el diario del 17 de septiembre de 1980. En él 
Eielson relata los quiebres en la representación de la palabra que generó en su escritura 
la historia de los pescadores desolados en la costa peruana, vislumbrada en su momento 
de exilio: “Lo que más me urgía –o así me parecía– era la representación del paisaje por 
la palabra. Pero sin caer en la simple descripción, ni el puro lirismo” (Eielson 1988: 75). 
La pregunta emergente sería ¿por qué Eielson no desea solo describir con la palabra?, o 
en todo caso ¿por qué antes de la palabra este menciona la representación? En un pie de 
página que subyace a estos apuntes, el autor precisa con detenimiento por qué prescindir 
de la palabra se convierte en una opción para construir su texto: 
Sólo más tarde comprendí que los materiales que yo necesitaba para ese 
añorado texto, no eran palabras. Es decir, no eran los personajes (aunque 
ellos deberían regresar más tarde, reducidos a simples vestidos), ni los 
sentimientos ni las circunstancias que los movían, sino simplemente los 
colores, el espacio, las texturas. Pero, sobre todo, el espacio, puesto que 
era el espacio ―el elemento más sutil del paisaje― el que rodeaba, en un 
estéril abrazo, la ciudad en que nací. (1988: 75) 
 
La novela, de por sí escrita con palabras, porta consigo un vínculo tenso y una apertura 
hacia la materialidad; a pesar de esto, las historias entrecruzadas resultan inteligibles y 
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 Consideramos que tentativamente este proceso, entre otras problemáticas, resulta similar al enfrentado 
por José María Arguedas en su primer diario escrito en Santiago de Chile el 10 de mayo de 1968, en el 
cual, despertado su cuerpo del letargo sexual, el narrador andino señala que a través de ese encuentro se  
ha podido “[…] recuperar el roto vínculo con todas las cosas. Cuando ese vínculo se hacía intenso podría 
transmitir a la palabra la materia de las cosas” (Arguedas 1988: 17). Es decir, para Arguedas, a mayor 
despertar físico, en su manifestación corporal, más es la posibilidad de la palabra de movilizar la 
materialidad antes opacada de las cosas. 
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claras, muchos tramos incluso con deudas claves en su poesía de la década del 50. Son 
estos aspectos por los que consideramos que Primera muerte de María está más cercana 
o encaminada a ser un proyecto antecesor o un boceto revelador de otro proyecto 
presuntamente plástico90, o al menos, así parece dar por sentado la intervención del 
diario: no personajes, sino vestidos; no sentimientos, sino colores, espacio y textura. 
Eielson hace de su novela un boceto, no un guion, porque la representación por la 
palabra le resulta dudosa o una paradoja que, como señala Corine Enaudeau, posee 
transparencia porque ella se borra ante lo que muestra, pero también opacidad pues solo 
se representa a sí misma presentando la cosa (Enaudeau 1999: 27). Por eso el autor 
desea “ir a las cosas mismas sin las palabras”, pero a través de los materiales que alude 
en los diarios. Este espíritu que horada su novela, arma los cimientos de una obra 
plástica, y al mismo tiempo critica la representación para “reencontrar la inscripción de 
la verdad” (1999: 30) que será finalmente su infancia y adolescencia enterradas o 
escritas en la arena. Los pedazos de materia o “materia pictórica” se tornan fragmentos 
de memoria para el artista de los que solo importa su “verdad” y con los que 
conformaría, según su testimonio, “ese paisaje virtual que las palabras nunca podrían 
devolverme” (Eielson 1988: 75); es decir, no paradoja, no distanciamiento, menos 
opacidad, sino la materia misma. La confesión final del extenso pie de página del diario 
del 17 de septiembre sería la creación, paralela a Primera muerte de María, de la serie 
Paisaje infinito de la costa del Perú, ciertamente, la realización plástica de todo lo 
apuntado en boceto-novela. 
Como hemos ido adelantando, en esta novela, los diarios reciben una 
importancia predominante. Según Maurice Blanchot, el diario es un memorial, no una 
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 Luis Rebaza señala que entre las novelas de Eielson y sus performances se establece una relación de 
soporte lingüístico. Es decir, son el ancla de las obras plásticas. Nuestra lectura no totaliza este enfoque 
porque Primera muerte de María no es necesariamente un soporte lingüístico, pero sí un boceto. 
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confesión del escritor, en el cual se recuerda a sí mismo cuando no escribe, cuando vive 
la vida cotidiana (Blanchot 2002: 24). De acuerdo con el estudioso, para quien la 
literatura es entregarse a un tipo de neutralización que disuelve toda posibilidad de 
relación personal, en el diario, el escritor establece puntos de referencia en los que 
puede reconocerse cuando presiente la metamorfosis a la que está expuesto (2002: 24-
25). En la novela de Eielson, los diarios se tornan anclajes en los que sus construcciones 
literarias son contrastadas con su experiencia personal, no necesariamente como si 
intentara dejar claro que todo lo representado por las palabras poseyera un correlato de 
verdad detrás, sino como el preciso testimonio de que su escritura también se encuentra, 
como reflexiona Blanchot, arraigada en el tiempo, en la humanidad y en lo cotidiano 
fechado (25)91. Por un lado, destacan los diarios en los que relata las experiencias que 
sirvieron como telón de fondo a la escritura de Primera muerta de María: su exilio, la 
luxación de su tobillo derecho en el verano de 1960, sus radiantes mañanas 
mediterráneas o la gestación de sus series artísticas. Por otro lado, se encuentran los 
recuentos de las experiencias vinculadas con la ficción misma de la novela. Esto es lo 
ocurrido incipientemente, por ejemplo, en el diario del 22 de agosto de 1980: 
Mientras escribía e imaginaba (Roma, 1960) lo que podría ser la 
procesión del Señor de los Milagros en la ciudad de Lima, en un lejano 
futuro, no tenía a mi alcance sino las imágenes borrosas de mi memoria, 
que yo intentaba proyectar en dicho futuro. […] La marea humana que 
me envuelve, las calles oscuras y siniestras, las lamentaciones, los 
estragos del alcohol, la miseria y la droga ¿no serán más bien realidades 
surgidas del texto? (Eielson 1988: 27) 
 
El diario le permite retornar a los episodios en los que personajes, acciones e historias 
eran memoria manifestada en una ciudad europea de la década del 60. En este registro 
del tiempo, las imágenes borrosas de la memoria no alimentan una frecuencia uniforme 
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 Para Sergio Ramírez Franco los diarios de Eielson constituyen un metatexto que adopta del arte 
moderno, específicamente de Duchamp, la dialéctica que presenta una obra con su propio comentario 
(2001: 70).  
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para Eielson, ellas se confunden con la realidad que brota del texto como si este no 
pudiera controlar la marea de lo que Martín Lienhard denomina “conciencia-de-la-obra-
de-ser-literatura” que toda intervención del autor le imprime a su obra (Lienhard 1981: 
31)92. El diario es en efecto un testimonio, pero proclive también a ser el seguimiento de 
la formación de esa “conciencia” de ser literatura o el reconocimiento de que algunos 
pasajes se van convirtiendo en no miméticos. Quizá por eso los diarios posteriores, 
como el del 26 de agosto y el 11 de septiembre del mismo año, encarnan en un grado 
mayor de preocupación en Eielson por el vínculo que va perdiendo con los pasajes de su 
experiencia personal en manos de lo literario. Tal es el caso de la forma en la que se 
expresa de Lady Ciclotrón:  
Como toda invención literaria, Lady Ciclotrón adolece de un defecto: 
ella ha existido realmente. […] Hubiera querido escribir sobre ella como 
si cantara. Hubiera sido un himno. […] Casi sin palabras. Esto no me ha 
sido posible. Pero, si la he rodeado de gente, de personajes abyecto, de 
amores absurdos, de humillaciones, de palabras, es porque yo mismo 
[…] yo mismo nunca la comprendí. (Eielson 1988: 37) 
 
De acuerdo con el autor, la condición de literariedad es la existencia real de su objeto de 
representación que, al no poder ser representado de otra manera que no sea el lenguaje 
(un canto o un himno), es sometido a un rodeo de palabras. En este sentido, “la 
conciencia de ser literatura”, presente en los diarios, es también la consciencia del 
lenguaje, de cómo este se retira del curso del mundo, el que nadie habla y el que no se 
dirige a nadie, y donde el escritor renuncia a decir “Yo” a favor de la construcción de su 
obra literaria (Blanchot 2002: 22).  
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 Según Martín Lienhard, en una obra la “intervención del autor” le imprime a esta un sello de 
literariedad o de “conciencia-de-la-obra-de-ser-literatura” (1981: 31). Para Lienhard, a través de los 
diarios, un autor busca un efecto de distanciación entre el lector y la obra; al mismo tiempo, el 
reconocimiento de su carácter no mimético.  
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Llegado a este punto, surge la pregunta ¿por qué esta consciencia se deposita en 
el diario? Siendo este un espacio de testimonio que intercala grandes segmentos de la 
narración, consideramos que lo aquí se conecta es el llamado de Eielson por no dejar de 
ser histórico. Con esto nos referimos a que quien escribe todavía desea pertenecer al 
tiempo donde el lenguaje no lo distancia de sus fragmentos de verdad, esos que en el 
citado diario del 17 de septiembre le permiten regresar y pertenecer, como señala, a un 
espacio, instante, ritmo e inefable latido que se había vuelto objeto de veneración 
(Eielson 1988: 76), sea la arena, como también el mar. Afirmarse a la materialidad sería 
para Eielson aquello que otorga la posibilidad de ser histórico, la existencia real y 
comprobada que el lenguaje en la literatura neutraliza y despersonaliza. Esto descubriría 
a los diarios como un terreno o discurso proclive a la enunciación de los proyectos 
plásticos que Eielson desarrolla a partir de la materialidad de la arena o la ropa. Dos 
ejemplos pueden ser citados para este caso. El primero de ellos es el testimoniado en el 
diario del 19 de septiembre de 1980. Después de la muerte de Marilyn Monroe, 
personaje ocasional en Primera muerte de María, el autor relata la forma en la que 
durante su serie matérica, en los diversos tipos de materiales trabajados, entre ellos un 
sostén senos y una fotografía, surgió la actriz estadounidense como un personaje, resto o 
despojo absorto (1988: 82). Esta es una clara alusión a “Réquiem por Marilyn Monroe” 
(1962)93, ensamblaje de lienzo y ropaje en el cual se homenajea la presencia y la 
ausencia de la fallecida actriz. El segundo ejemplo se trata de la nota al pie del diario del 
8 de octubre de 1980 en donde Eielson, tras su distancia y deseo de mostrar la miseria 
de la ciudad, precisa que su verdadera tentativa no era escribir una novela sino la 
composición de un espectáculo escrito que más tarde podría realizar en forma de 
performances (Eielson 1988: 101). El comentario se refiere a la performance e 
                                                          
93
 Ver página 156.  
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instalación denominadas “Interrupción” y “Primera muerte de María” (1988)94, obras 
que emplean el cuerpo, la arena y objetos cotidianos en su ejecución. 
3.3.3. Ropaje y lenguaje 
El tratamiento de la ropa en la obra de Eielson es complejo, transita 
interdisciplinariamente y promueve su disposición no solo como prenda, también lo 
hace en su condición de tela y tejido. En el lado de la poesía escrita es sucesiva la 
aparición del cuerpo después de la prenda, esta lo cubre y descubre en distintos 
contextos y motivos. Dos poemas de Habitación en Roma, “Albergo de sole i” y 
“Albergo de sole ii”, desarrollan la intimidad de la ropa: una camisa dejada en una silla 
(“dejando en una silla / tan sólo una camisa” (Eielson 1976: 182)) o el pantalón 
encendido, que al no estar sobre el cuerpo, dotándolo de significado, nos entrega su 
versión desnuda. Pareciera que en la habitación la desnudez toma lugar y fuera su acto 
tensivo, sobre todo por el espacio de familiaridad cotidiana que el enunciador construye 
alrededor, sin embargo, en ella las piezas que la habitan encierran además una 
evocación fantasmal. Al modo de la puerta que alude a la espera y la añoranza del ser 
amado en “albergo de sole ii” (“comprenderás entonces / cuanto te amaba / y por qué 
durante siglos / miraba sólo esa puerta y dibujaba / dibujaba y miraba esa puerta” (1976: 
207)), la ropa trae consigo la presencia y ausencia del ser amado que no está o ha 
desaparecido. En ese sentido, consideramos que la imagen de la camisa suspendida que 
ha sido o será usada se asemeja a la de un resto dejado en medio de un recinto. 
No es hasta “azul ultramar”, sin embargo, en donde la ropa es tratada con 
aversión por el enunciador: “con espantosos remates / de vestidos usados […] / con 
miserables avenidas / que huelen a ropa sucia / y miserable ropa sucia” (187). Desde la 
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 Ver páginas 165 y 166. 
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plena aversión hacia el movimiento de la cuidad, el espacio de socialización moderna, 
Eielson propicia el tratamiento hacia la prenda a partir de un elemento que convierte al 
cuerpo en un objeto enmascarado servido para el comercio. Estos son los señores que 
sonríen y trabajan cuya ropa hedionda se intercambia con el olor de las sucias avenidas, 
las criaturas que describe fabulosas “bajo el ruido de mil klaxons / y motores 
encendidos” (187). Por lo señalado, son dos las formas de presentar el cuerpo en el 
poemario Habitación en Roma: cubierto y desnudo, mientras la ropa enmascara, 
disfraza o es un resto de evocación. Estos indicios nos permitirán revisar 
embrionariamente lo realizado por Eielson años después cuando la ropa, la tela, entre a 
tallar en el arte, no sin antes considerar las medulares líneas de acción iniciales que 
ofrece su poesía alrededor de su obra.  
Aunque heterogéneas, las novelas de Eielson poseen un punto de convergencia 
insoslayable que articula su poética. En estas existe una manifiesta aversión a la ropa y 
predilección por la desnudez. Los personajes y la voz del autor son construidos como 
entidades que sienten desapego por vestirse o cuyos cuerpos rechazan la ropa por hallar 
una comodidad natural y fundamental en la desnudez. Así mismo, el narrador califica y 
define con hostilidad los tipos de ropaje a partir de las diversas interacciones de sus 
personajes; mientras que en los diarios, Eielson expresa su desprendimiento vital de los 
vestidos y la manera en la que entiende el lenguaje tomando como punto de partida el 
desnudamiento. 
En El cuerpo de Giulia-no, Giulia no es definida sino a partir de su Gran Traje 
de Seda: “¿Te fotografiaron al fin, como tanto habías deseado, con tu Gran Traje de 
Seda, tus cabellos rojos?” (Eielson 1971: 9), “A veces hasta comprar una baguette 
debajo del hotel, con tu Gran Traje de Seda sube y baja por la escalera crujiente y 
hedionda de orines” (1971: 17), “Tu Gran Traje de Seda sube y baja por la escalera 
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crujiente ¿era sólo el traje de una ramera?” (39). El ropaje95 es un elemento de 
referencia que posibilita la identificación afectiva con la joven, la institución de una 
rutina diferenciadora, el acceso a su identidad: es Giulia por su traje y es Giulia porque 
con él sube y baja por la escalera; pero el ropaje también se convierte en una piel, una 
inherente cubierta que oculta debajo de sí un cuerpo etéreo, escasamente posible de 
poseer. El cuerpo de Giulia es un elemento difuso, no existe, porque sobre él solo hay 
representación y en los momentos en los cuales el amante lo enuncia o habla de él, este 
yace inerte o cubierto por el gran traje de seda. Ante esta imposibilidad, el título 
desdoblado de la novela parece indicarnos la necesidad de recuperar de la muerte el 
cuerpo escurridizo de Giulia, sobre todo, del traje que cubre a la joven de misterio y 
vaporosidad.  
En el desarrollo de la novela, cuando el narrador de El cuerpo de Giulia-no se 
refiere al ropaje lo hace expresando aversión o invalidando su funcionalidad sobre el 
cuerpo de los personajes: 
¿Cómo sería Giuliano con tu Gran Traje de Seda, con tus cabellos rojos? 
¿Cómo serías tú con su camisa, su vestido azul, sus zapatos lustrados? 
[…] ¿Tú con tu pobreza, tu incomprensible sonrisa, tu graciosa 
delgadez? ¿Giuliano con su gordura, sus millones y sus fábricas? 
Idénticos los dos. Los mismos ojos verdes traidores. Las mismas ropas 
inútiles. […] ¿Para qué vestirnos? Que los elementos, la maleza, las 
alimañas del bosque destruyeran nuestras ropas. Viviríamos desnudos. 
(Eielson 1971: 76) 
 
A través del juego de permutación, la ropa resulta ser indumentaria inútil para 
diferenciar a Giulia y Giuliano, dos seres travestidos en la obra, pues es precisamente 
este rasgo de travestismo, el de vestir a alguien con la ropa del sexo contrario, el que 
                                                          
95
 Empleamos el significante ropaje, principalmente, en su tercera acepción apuntada por el DRAE: 
“Conjunto de ropas”. Es decir, la forma colectiva de ropa o prenda. Sin embargo, también optamos por la 
cuarta acepción que la reconoce sintomáticamente vinculada al lenguaje: “Forma, modo de expresión, 
lenguaje”.  
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también sucede con el lenguaje mismo. Nuevamente el título de la novela nos brinda 
alcances de esta consciencia, la palabra apunta a dos direcciones porque esta se 
encuentra vestida con un adverbio: “Giulia-no”, Giulia y Giuliano, ambos confundidos 
por la ropa y el lenguaje, o ambos travestidos por la ropa y el lenguaje. En los juegos 
del narrador, ropaje y lenguaje confunden y ocultan la identidad de los cuerpos. Por eso, 
quizá la pregunta sucesiva en la cita empieza a cuestionar la necesidad de vestirse a 
favor de una desnudez de orígenes y condiciones naturales. Esta interrogante se 
complementa con el siguiente fragmento: “¿Para qué vestirnos? Camisas huecas 
almidonadas con sacos y pantalones hediondos junto a vestidos de seda vacías y 
sostensenos y calzones vacíos” (77). La ropa es abiertamente tratada con hostilidad 
porque se convierte en un elemento inservible dispuesto y habilitado en su concavidad 
para reemplazar u ocultar el cuerpo. Si ropaje y lenguaje se hayan intuitivamente 
asimilables, la misma pregunta que cuestiona vestirse, acción de usar el ropaje, también 
cuestionaría el lenguaje desde “¿Para qué vestirnos?” a “¿Para qué usar el lenguaje?”. 
No es hasta Primera muerte de María donde el ropaje aparece en su máximo 
esplendor. Como adelantamos líneas arriba, esta novela se encuentra articulada desde el 
strip tease, espectáculo por excelencia de sensualidad y desnudez, realizado por María o 
Lady Ciclotrón, protagonista de la obra. En esta su proceso de desnudamiento parece 
ordenar la estructura del relato. La mayoría de capítulos, entre otros sin denominación y 
siete diarios, lleva por título el nombre de cada pieza del traje de María a partir del 
siguiente orden: “Los guantes”, “La estola de plumas de avestruz”, “El traje de satén 
violeta”, “Los zapatos”, “Las medias”, “El sostén senos” y “El triángulo violeta”, como 
si mientras avanzara la historia el cuerpo sucesivamente fuera quedando al descubierto. 
En el strip tease el cuerpo se desviste a través de la manipulación de cada prenda 
sometida a un juego en el que se muestra y esconde la desnudez o donde aparece y 
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desaparece. Alejada de las labores domésticas y cercana a la música y el baile, Lady 
Ciclotrón, María Magdalena Pacheco, posee facilidad para desvestirse ya que el ropaje 
le produce un sentimiento de rechazo e incomodidad, contrariamente a la desnudez que 
en ella genera plenitud: 
El traje satén violeta cayo al sueño y Lady Ciclotrón levantó los pies 
asqueada, como si los sacara de un odioso pantano. No faltaba nunca 
quien se lo pidiera a gritos, como un pordiosero pide las migajas de un 
banquete. Pero el traje, entonces, ya no era suyo. Ya no le pertenecía ese 
trapo inmundo, transido de deseos masculinos. No se vestiría más nunca, 
aunque nunca se hubiera vestido realmente. Había cubierto su cuerpo, y 
nada más. (Eielson 1988: 35) 
 
Como en la anterior novela, el ropaje es objeto de un tratamiento hostil, perturba el 
cuerpo y es un elemento distractor de este. Por eso, en líneas posteriores, la protagonista 
contrapone rotundamente su plenitud con la usanza tradicional limeña: 
Jamás pudo comprender esas láminas antiguas de ciertas damas limeñas 
que se vestían completamente, dejando al descubierto tan sólo el ojo 
derecho. Las llamaban tapadas y su recato y su pudor eran proverbiales, 
así como su gracia y su belleza. Pero ¿cómo apreciar estas dotes a través 
del sayo y el mantón? ¿No sería más bien una artimaña para mejor 
engañar al pobre varón colonial y católico, con un suculento 
matrimonio? Todas esas damas, antiguas o modernas, le daban rabia. 
Demasiadas miserias había visto ya bajo esos trajes. No, ella no se 
vestiría más. (1988: 35) 
 
Dentro del ferviente cuestionamiento a la ciudad de Lima que el autor desarrolla en la 
novela, la mención a la tapada limeña y la relativización de su indumentaria se alinea a 
los márgenes de esta crítica, la dama de Lima tradicional, que puede ser la contraparte 
del strip tease de María, es además la personificación de cómo en ella el ropaje no es 
más que engaño y falta de transparencia. Esta condición es la que determina las 
consignas vitales que el personaje poseerá en contra del ropaje: no se vestirá más, 
porque la ropa presenta un rezago de engaño que su cuerpo no acepta. María encarnará 
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la cualidad general en la novela: los personajes de Eielson no se vinculan alegremente 
con la ropa o los accesorios, sus cuerpos no los soportan: “Nunca le gustaron los 
zapatos. La primera vez que se los puso, tenía ya siente años y fue una cosa horrible” 
(74), en el caso de María; o no se encuentran preparados para estos, como el caso de 
Pedro, el otro pescador de la novela:  
No había aprendido a vestirse todavía. Nunca aprendería. Y pensar que 
había deseado tanto esas ropas suaves, tibias, elegantes. ¡Pero le costaban 
demasiado! Recordó su desnudez en el mar. Su verdadera desnudez. No 
ese simulacro de su cuerpo a que lo obligaba Charlie. No ese simulacro 
de su sexo, que nada tenía que hacer con su sexo. (43) 
 
En la relación homosexual que mantiene el pescador, la complacencia de su adinerado 
amante lo somete a rituales que lo alejan de su naturaleza. Su vestimenta y sexualidad se 
transforman en apariencias distanciantes de su cuerpo. Pedro no alcanza a asimilar la 
vestimenta citadina, si en la ciudad debe usar ropaje, esta es lo más cercano a un disfraz 
o una máscara, contrariamente a lo que ocurre con él en el mar. 
Al no soportar el ropaje, predisponerlo a la aversión y la calificación peyorativa, 
o sumergirlo en una danza que juega con su desprendimiento, Eielson establece una 
configuración de este en su novela y de la forma en la que ha ido concibiendo la 
desnudez del cuerpo, acaso ese esplendor que aparece y desaparece mientras se cubre y 
descubre, o esa forma de ir despojando y prescindiendo de todo elemento material. En 
su búsqueda, la ropa adquiere así una sugerente plasticidad, es un material objeto de 
manipulación como en el strip tease o es uno que envuelve la superficie física, no 
exenta de su inherente carga simbólica como máscara que permite el tránsito de los 
cuerpos en la sociedad. La ropa sería así un elemento plástico y polivalente. En ese 
sentido, en la ficción existe la consciencia de que el cuerpo debe superar el ropaje para 
afirmarse en su desnudez.  
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 Simultáneamente a lo desarrollado en la ficción, la plasticidad y polivalencia de 
la ropa posee un correlato artístico para Eielson. Luego de iniciar la serie Paisaje 
infinito de la costa del Perú, a comienzos de la década del 60, la ropa, que había 
emergido como restos en la arena, aparece con más notoriedad en sus ensamblajes. 
Influenciado por el arte europeo de la década del 50 en adelante que redescrubre la obra 
de Marcel Duchamp (Rauschenberg o Jasper Johns) y las prácticas del movimiento 
francés Nouveau Realisme (Nuevo Realismo) del 60 (Yves Klein, Arman, Martial 
Raysse, Pierre Restany o Daniel Spoerri), obras que trasladaron el objeto cotidiano o de 
uso comercial a las dimensiones plásticas, Eielson articula en el lienzo prendas de vestir 
como blue jeans, camisas o vestidos. Entre los tres primeros años de la década del 60, 
estas prendas se convierten en el insumo material predilecto del artista, pues a través de 
ellas puede ejercer distintos tipos de manipulación. Una de sus formas es el tratamiento 
que le imprime a su condición material, mediante arrugas, estiramiento o en ocasiones 
cubriéndolas con pintura y arena. Este es el caso de los ensamblajes de 1962 “Hábito de 
cera” o “Camisa y pantalón” en los cuales la tela de las prendas es tensionada e 
inmovilizada como materia cotidiana.  
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 Jorge Eduardo Eielson. Camisa y pantalón (1962) 
Acrílico, camisa y jeans sobre lienzo 
Ensamblaje 92 x 74.5 cm 
Jorge Eduardo Eielson. Hábito de cera (1962) 
Vestido y arena sobre lienzo 
Ensamblaje 100 x 100 cm 
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Ambas piezas asumen un fragmento de realidad en el lienzo, ya que su condición y 
ensamblaje permite vislumbrar alguna forma humana ausente. Será en los lienzos 
consecutivos donde descubrimos otra forma de manipulación. “Las prendas impuras” 
del mismo año y “Ofelia” de 1963 plantean una clara alusión a la corporalidad de las 
prendas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jorge Eduardo Eielson. Las prendas 
impuras (1962) 
Ensamblaje 120 x 120 cm 
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Estas ya no son únicamente dispuestas y ensambladas, en ellas subyace además la 
voluntad del artista por representar el cuerpo u otorgarles una identidad. “Ofelia”, por 
ejemplo, no solo nombra el ensamblaje, también denominaría el deseo oculto de 
encontrar una forma humana y social debajo de ese enmascaramiento físico. El ropaje 
podría conformar un elemento evocativo o el resto estático, la cáscara, de alguien que ha 
desparecido. Así mismo, el reverso de esta conclusión nos llevaría a pensar incluso que, 
al ser la ropa un elemento no habitado, se favorece a la desnudez: si hay ropa fuera del 
cuerpo quiere decir que hay un cuerpo desnudo. 
Jorge Eduardo Eielson. Ofelia  (1963) 
Ensamblaje 130,5 x 110 cm 
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Por la misma época, el tratamiento plástico de las prendas de vestir se hace más 
intenso hasta llegar a su estiramiento y rasgadura como en “Camisa” (1963). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En esta pieza la manipulación se convierte en un ejercicio de tensión sobre la tela que en 
su maleabilidad deja de lado su función simbólica para dar origen al nudo. A través de 
estas manifestaciones artísticas, se conciben y exploran ideas sobre el ropaje que 
posteriormente serán retomadas o resignificadas por Eielson en el resto de su obra. 
Dicho de otro modo, la obra de Eielson se alimenta interdisciplinariamente de la 
exploración y experimentación que en ella se produce. 
La pregunta sería, ¿cómo esta intervención se vincula con la consciencia del 
lenguaje? Si bien una específica referencia a los diarios de Primera muerte de María 
reflexiona sobre el lenguaje y nos posibilita el anclaje con la materia desarrollada en la 
ficción, como se pude evidenciar, estas ideas forman parte de una reiterativa poética, 
Jorge Eduardo Eielson. Camisa  (1963) 
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progresiva y en construcción (más adelante la ropa oculta), sobre el tratamiento del 
ropaje.  
En el diario del 24 de septiembre de 1980, Eielson relata su rechazo por los 
vestidos y su inclinación emocional hacia la desnudez fundamental: “Nacido muy cerca 
del mar, desde niño he corrido por las playas casi desnudo. [… ] Desde entonces, 
considero perverso todo lo que vela y oculta el cuerpo humano” (Eielson 1988: 89). 
Similar a lo manifestado por los pescadores de la novela, el autor describe las 
condiciones del ropaje que generan en él desvinculación personal y, al mismo tiempo, 
vinculación con su concepción de lenguaje: 
Todo lo que lo disimula, lo nubla, lo aísla lo reprime, lo mutila. El 
cuerpo es, para mí, desnudez. Como el lenguaje es desnudamiento. El 
cuerpo es un lenguaje cuya clave de lectura es el amor. El lenguaje es un 
cuerpo cuyo ejercicio es un acto de amor: ambos requieren de una 
extrema desnudez para entregarse. (1988: 89) 
 
La cita, que se bifurca en dos ideas claves, apunta a una sola dirección, la desnudez. Por 
un lado, si el lenguaje es desnudamiento, se trata de un proceso donde el cuerpo se va 
despojando del ropaje, no es el desnudo aún porque este sería el resultado final de ese 
proceso. Si el cuerpo es desnudez, quiere decir que el cuerpo es cuerpo solo después del 
lenguaje o al final del lenguaje. Por otro lado, el cuerpo es lenguaje y el lenguaje es 
cuerpo que en igual condición precisan de una “extrema desnudez”, una en la cual 
prescindir de la ropa sería el símbolo de una entrega que, despojada de todo aditamento, 
busca pureza, “acto de amor”. ¿Por qué es necesaria la extrema desnudez? Para Eielson, 
la ropa posee una enojosa carga social, es “el equivalente plástico –tactil y visual– de la 
moral burguesa: la disimulación, el aderezo, el arropamiento, el falso pudor, las buenas 
maneras, el maquillaje, el travestimiento, la mascarada” (89). Podríamos seguir 
articulando y desarmando palabras y frases de esta cita, pero no es precisamente en la 
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concordancia de ficción y diario o de personajes y autor donde pretendemos desplazar 
nuestro análisis, en este intercambio de recurrencias, el discurso ficcional y no ficcional 
plantea elementos recurrentes como el ropaje, el lenguaje y la desnudez que funcionan 
en una misma dirección: hay algo que cubre el cuerpo, el cuerpo precisa ser descubierto. 
En ese sentido, podríamos esquematizar la representación del ropaje de esta manera: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El significante ropaje es asociado a todo tipo de encubrimiento físico. La 
ejemplificación de los elementos que involucra se presenta de forma ascendente dentro 
de las dos novelas. Los dos primeros cuadros corresponden al ropaje de los personajes 
de El cuerpo de Giulia-no que va desde una prenda hacia la composición de más de una. 
Los cuadros restantes corresponden al ropaje de Primera muerta de María en donde 
Ropaje 
La disimulación, el 
aderezo, el 
arropamiento, el 
falso pudor, las 
buenas maneras, 
el maquillaje, el 
travestimiento, la 
mascarada 
͞Los guantes͟, ͞La estola de 
plumas de avestruz͟, ͞El traje de 
satén violeta͟, ͞Los zapatos͟, ͞Las 
medias͟, ͞El sostén senos͟ y ͞El 
triángulo violeta͟ 
(Lady Ciclotrón) 
Vestido de percala 
(María Magdalena Pacheco) 
El Gran Traje de Seda  
(Giulia) 
Camisa, vestido azul y zapatos 
lustrados 
(Giuliano) 
Camisa, pantalón y pullover 
(José y Pedro) 
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también incrementa la cantidad de prendas de acuerdo con los condicionamientos de los 
personajes, en la ciudad Pedro es ataviado del pantalón y pullover, mientras que Lady 
Ciclotrón, la artista del California, usa un atuendo recargado, lo más parecido a un 
disfraz. 
Si como hemos delimitado en el capítulo anterior, para Eielson la poesía y el arte 
es aquello que está en un más allá después del lenguaje, a la vez que este es asimilado al 
ropaje, la asociación de estas isotopías podría esbozarse en el siguiente escenario:  
 
 
 
 
 
 
La desnudez sería el estado que supera el ropaje, así como la poesía o el arte se 
encuentra en un más allá que supera al lenguaje. El cuerpo desnudo se convertiría en el 
objeto sobre el cual el lenguaje desea expresarse, mientras más recargado sea, más se 
distancia de llegar a la poesía. Sin embargo, para Eielson el lenguaje también es 
desnudamiento, un acto de strip tease, la promesa de ir mostrando el cuerpo desnudo 
aunque aún siga cubierto. Ambas posibilidades están sueltas en toda la poética de 
Eielson donde la única certeza es el deseo de hallar el cuerpo desnudo, el ideal a ser 
alcanzado, y donde lenguaje lo evidencia y oculta.  
 
Cuerpo expresado por cualquier 
lenguaje artístico 
 
Poesía/Arte 
Cuerpo desnudo 
(desnudez) 
Cuerpo expresado por un lenguaje 
retórico recargado o barroco 
 
Cuerpo vestido 
 
Cuerpo disfrazado 
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3.3.4. La emergencia de la materialidad  
Con anterioridad, esta investigación ha planteado que las ideas sobre el arte inmaterial 
fueron asumidas por Eielson en sus ensayos o diversas reflexiones. Lo inmaterial se 
entendía como el estado en el cual se produce la desmaterialización, es decir, prescindir 
de la materia para llegar al absoluto. La poesía y el arte en su obra compartían el mismo 
estatuto que los elevaba a dicho nivel, por eso, el lenguaje resultaba para el autor un 
medio que lo distanciaba de este propósito. En ese sentido, el ropaje asumía esta carga 
atribuida al lenguaje, en la ficción y en los metadiscursos. Como señalamos antes, tras 
la ropa, la única certeza de Eielson es hallar el cuerpo a través de una consciencia en la 
cual este debe superarla para afirmarse en la desnudez. La poesía y el arte se encuentran 
en la desnudez, pero en la del cuerpo que sugiere, finalmente, la emergencia de la 
materia o existencia física que se opone al espíritu. Consideramos que en la obra de 
Eielson a esta preocupación por llegar al absoluto se traspone una necesidad por la 
realidad física que William Rowe atribuye como la inexistencia de una nostalgia por la 
presencia verdadera de las cosas (Rowe 2016: 194). Esto quiere decir que lo formulado 
en contra del ropaje-lenguaje, que le impide ver el cuerpo desnudo (absoluto y materia), 
no se traduce en una nostalgia por la arena, el mar o el cuerpo mismo, ya que el autor en 
su propia obra desarrollará puntos de fuga que lo acercan y le devuelven esta realidad 
sustraída por dicho medio tantas veces cuestionado. Lo que deseamos proponer es el 
camino inverso en el cual no solo, después de exponer las formas hacia lo inmaterial, 
podemos mirar a lo material, sino también esbozar de qué manera el lenguaje se 
encontrará inmerso en este propósito, móvil y cambiante como si revelara la misma 
heterogeneidad del autor que estudiamos.  
A diferencia de lo ocurrido en parte de su poesía, en las artes plásticas, la ropa le 
permite a Eielson alcanzar una realidad física que en la literatura parece imposible. 
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Planteamos que hacia el ropaje se manifiesta una singular aversión que recorre sus 
novelas y un poemario como Habitación en Roma; sin embargo, este no parece ser el 
caso de Noche oscura del cuerpo (1955). Esta obra, que se enfoca en la interioridad y 
exterioridad física del cuerpo, mantiene un vínculo enrarecido con el ropaje. Luego de 
explorar órganos y otras partes sensibles, el yo poético empieza a emparentar el cuerpo 
con algunas prendas de vestir o accesorios de esta. Este es el caso del poema “Cuerpo 
en exilio”, pieza en la cual se muestra una lucha entre ropa y órganos que son colocados 
al mismo nivel:  
Me duele la bragueta y el mundo entero  
[…] 
 Y mi cabeza. Siempre rodeado de espuma  
Siempre luchando  
Con mis intestinos mi tristeza  
Mi pantalón y mi camisa” (Eielson 1996: 15).  
 
Un tratamiento similar se observa en “Cuerpo transparente” a través de la “máscara de 
carne y hueso” que luego contrasta con una vaporosidad somática; o en el poema 
“Cuerpo vestido” en el cual la figura del ser humano se compone a partir de un 
entrelazado (como el tejido) equilibrio de ropa y órganos: “Entre un zapato y un guante 
/ Hay corbatas sacos y pantalones / Insolentes hay una glándula amarilla / Que me 
llena de dulzura y maravilla” (1996: 25). A la ropa se le atribuye la misma sensibilidad 
que la del cuerpo, pero también la ropa se asume como cuerpo, esta parece ser una piel 
que lo presenta y manifiesta. Para el crítico literario Antonio Ochoa, se trataría de una 
homogenización o identificación que posibilita referirse al “misterio” de la existencia. 
Es decir, las partes identificadas se presentan en el exterior afirmando así una presencia 
que salvo las prendas no tendría (Ochoa 2008: 147)96. En este sentido, creemos que si la 
                                                          
96
 Para Antonio Ochoa, el uso de la ropa en la obra de Eielson revela el misterio de la existencia entre lo 
visto y lo no visto. La ropa señala lo que se esconde, lo invisible, pero también lo que gracias a ella se 
puede ver, o cómo recuerda a lo no visto. El elemento que une estos dos mundos sería el cuerpo, materia 
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bragueta duele, la ropa no necesariamente reemplaza al cuerpo, sino le otorga presencia, 
o es también una manera que tiene esta de alcanzar la realidad. Esta se convertiría en 
una de las direcciones que se desprenden de Noche oscura del cuerpo, pero también es 
el síntoma de lo que se desencadenaría después de 1955 en la obra de Eielson: el deseo 
del ropaje-lenguaje sobre el cuerpo es el de tocar la realidad física o la materia otrora 
negada o mirada con distancia. A partir de una operación de reducción o simplificación 
que da origen al nudo, en la obra plástica, la tela (o el lenguaje) encontrará una forma de 
llegar a la tan referida la realidad física o material. Si en la poesía la ropa es un 
impedimento, en el arte se convierte en una posibilidad de acercarse al cuerpo desnudo 
y, sobre todo, a la realidad física.  
Desde que Eielson descubrió el nudo en 1964, la ropa se convirtió en volumen, 
es decir, en una magnitud física de tres dimensiones97 que operaría hacia adelante en su 
obra. No obstante, anteriormente algunas de sus piezas previas contenían algunos 
indicios que evocaban el volumen como aquellas prendas dispuestas en ligeras 
rugosidades en el caso de los citados “Hábito de cera”, “Camisa y pantalón” (1962)98 o 
la que se valía de un cuerpo fotografiado como es el caso de “Requiem por Marilyn 
Monroe” (1962).  
 
 
 
 
                                                                                                                                                                          
liminal que al mismo tiempo señala de qué manera la obra de Eielson se torna más física que metafísica 
(Ochoa 2008: 143).  
97
 De acuerdo con el DRAE, la otra acepción de volumen que también tomamos en cuenta es la siguiente: 
“Espacio ocupado por un cuerpo”. 
98
 Ver página 146. 
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Del mismo modo, se presenta una exploración posterior denominada “Pirámide de 
trapo” (Cerdeña 1965-1970), sólido compuesto por prendas de vestir de diversos colores 
que se complementaba con una fotografía de la familia Mulas y un texto que vinculaba 
amabas representaciones.  
 
 
 
 
 
Jorge Eduardo Eielson. Réquiem por 
Marilyn Monroe (1962) 
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Jorge Eduardo Eielson. Pirámide de trapo 
(1965-1970) 
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Estas operaciones significaron para Eielson una manera de atribuir a la ropa el recuerdo 
del cuerpo que la habitaba. El nudo, en cambio, ya no se representaría remembranza. El 
solo despojamiento de su especificidad simbólica al ser ropa, para ser solo tela, depara 
en este una esencialidad y minimalismo particular que consigue transformarse en 
materia propia. Dicho de otra manera, el nudo representa el camino de la simplificación 
que permite llegar a lo físico.  
Luego de una especie de proceso de depuración que, como en la poesía, deja o 
se aleja de ser ropaje, el elemento rezagado de esta operación devendría en la tela. Esta 
posibilita anudar y cubrir al mismo tiempo. En el primer caso, luego de la manipulación 
de la ropa, los quipus, nombre con el cual Eielson vincula los orígenes precolombinos 
con el nudo, de la década del 60 y 70 abandonan el bastidor como si se desprendieran de 
una narrativa bidimensional.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jorge Eduardo Eielson. S/T (1965) 
Tela sobre madera 110 x 110 cm 
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La tela tensionada pasa a ser un cuerpo independiente de colores a veces sujeto a su 
referencia paratextual, como el caso de los quipus de la década del 80 al 2000. 
 
 
 
 
Jorge Eduardo Eielson. S/T (1978) 
Acrílico sobre tela 116 x 90 cm 
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Jorge Eduardo Eielson. Nudo (1988) 
Tela dorada anudada 
 
Jorge Eduardo Eielson. Nudo vegetal (2002) 
Tela verde 
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En circunstancias, la alusión corporal se hace directa como en la composición 
“Metamorfosis” de 1969, donde la torsión de varios nudos de colores anuncian una 
cadena de movimientos con principio y final, que inclusive trae a colación, en similitud 
y composición, la performance “Paracas pirámide”, realizada en Kunstakademie 
Dusseldorf (Alemania), donde lo el cuerpo se dispone de la misma manera que los 
nudos99.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
99
 A propósito de esta idea, el crítico de arte Emilio Tarazona realiza una comparación entre esta pieza y 
una secuencia fotográfica realizada cuatro años más tarde, nos referimos a “Paracas pirámide” (1974). En 
ella se muestra, así como en “Metamorfosis”, 16 cuadros, en este caso, fotográficos en los que un cuerpo 
cubierto con una tela se mueve en sentido horario. Tarazona destaca el “doble eterno retorno” que Eielson 
actualiza en estas imágenes resurrectas que se disponen de la misma manera que la pieza de nudos (2004: 
80) 
Jorge Eduardo Eielson. Metamorfosis (1969)  
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Vistos de forma sincrónica, se produce una actualización de la pieza y una 
homologación entre nudo y cuerpo. En el segundo caso, la operación involucra a otro 
registro artístico explorado por Eielson. Se trata de las performances emparentadas y 
con el mismo nombre de las novelas “EI cuerpo de Giulia-no” (1972) y “Primera muerte 
de María” (1988). En ellas el tratamiento de la tela asume un comportamiento 
minucioso con el cuerpo al que toca y le da presencia.  
Jorge Eduardo Eielson. Paracas pirámide (1974) 
Performance 
Academia de arte Dusseldorf  
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En la performance “El cuerpo de Giulia-no”, se retoma una idea reiterativa 
proveniente de la novela que presenta el uso inherente de la protagonista de un “Gran 
Traje de Seda”.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La propuesta de la obra artística asume este uso y lo traslada a una gran tela que no 
termina de cubrir el cuerpo desnudo de la modelo. A un extremo, el ejecutor de la 
performance con ayuda de otra persona enrollan la tela en un mismo gesto que da forma 
al nudo y ciñe el material al cuerpo. La tela propone un ejercicio intermedio en el cual la 
presencia del cuerpo se afirma en sus formas traslucidas o en el fragmento que no 
alcanza a tapar. Pareciera que en lugar de ocultar, solo nos devuelve más cuerpo y 
Jorge Eduardo Eielson. El cuerpo de 
Giulia-no. (1972) 
Performance 
Bienal de Venecia 
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materia, así como el nudo que se cierra a sus pies y forma un mismo cuerpo en busca de 
igualar al otro. La predisposición de la tela varía en la performance de “Primera muerte 
de María”. Esta vez se cubre completamente un cuerpo que se desplaza por la ciudad, 
entre la Catedral de Lima y un distrito cercano al mar como Miraflores.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jorge Eduardo Eielson. 
Interrupción (1988) 
Performance 
Lima 
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El cuerpo con la tela azul encima camina entre calles para llegar a una habitación 
conformada por un piso de arena y paredes, así como los muebles, teñidos del mismo 
azul del textil. Las ideas recuperadas de la novela, como el mar y la arena, se conjugan 
con la de un cuerpo fusionado con el mar, aparentemente único ropaje y lugar en el cual 
los personajes se sienten cómodos y cercanos. En la performance la tela posee una 
doble práctica que nos recuerda a las atribuidas al lenguaje: da forma, pero también las 
oculta, porque el mismo color, que el fondo, establece un juego con la desaparición del 
cuerpo.  
Jorge Eduardo Eielson. Primera 
muerte de María (1988) 
Performance 
Lima 
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Eielson nos sitúa en operaciones en las cuales la tela otorga materia y a su vez le 
da forma al cuerpo. Sin embargo, no se muestra exenta de su paralela capacidad de 
ocultamiento. En su obra, no solo la tela en la piel del lenguaje nos da la posibilidad de 
concebir un cuerpo, también se observa la persistencia en la plástica de una consciencia 
del lenguaje que esta vez está más próximo a una realidad física y material. Emerge el 
cuerpo y emerge la materialidad.   
3.3.5. El lenguaje es el conflicto 
En un apartado de su ensayo “Cuatro peruanos”, el crítico Juan Gustavo Cobo Borda 
señala algunas ideas sobre El cuerpo de Giuliano referidas al lenguaje, específicamente 
refiere lo siguiente: “Expresándolo trivialmente, sólo se me ocurre decir que el 
protagonista de su drama no es otro que el lenguaje” (1982: 44). Para el estudioso, los 
seres que habitan las páginas de la novela se alimentan del lenguaje y es gracias a él que 
cobran existencia. Del mismo modo, sostiene que esta obra pone de manifiesto una 
crítica del lenguaje en la cual ella misma se encuentra, la realidad que construye la 
palabra es anulada por la palabra misma y en este juego, donde la novela se asume a sí 
misma, también se destruye (45). Las reflexiones de Cobo Borda son sugerentes y nos 
inscriben en la materia de discusión; por eso, deseamos retomar y replantear su 
enunciado, el lenguaje es importante, pero no solo en una sino en las dos novelas de 
Eielson, este no es el protagonista sino el problema o conflicto.  
La intermitencia de la historia y el otorgamiento de la voz del protagonista 
Eduardo al narrador en El cuerpo de Giulia-no nos sitúa frente a una novela donde el 
héroe que sufre la desventura no es el de la ficción, la recuperación o el deseo de 
recuperar el cuerpo de Giulia con palabras, la imposibilidad de su lenguaje, la 
reiteración de escenas o la permutabilidad de otras son problemas que se trasladan al 
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autor. Este conflicto es el que articula la novela y, aunque intrincado, es el que nos 
permite no perder de vista una secuencia de sucesos donde la palabra o el lenguaje 
siempre están en discusión. Un ejemplo de esto es un pasaje de la novela que no hemos 
revisado anteriormente. En el capítulo 13, el autor describe la naturaleza de un 
personaje singular, Shelah-na-Gig, prostituta mayor del burdel frecuentado por Giulia-
no, que es comparada con una entidad sagrada, “abyecta poetisa de una noche”, así la 
refiere el narrador, una especie de sacerdotisa que domina un lenguaje carente de 
palabras:  
En el santuario verde de la diosa, dólmenes y menhire eran los muebles, 
títulos y emblemas se atroz lenguaje y su sífilis milenaria. La Maestra del 
Mundo, hija insondale del Agartha, perduraba por los siglos de los 
siglos. Suprema vidente, abyecta poetisa de una noche, “Shelah-na-Gig” 
robaba el fuego viril sin ensuciarse, sin pronunciar una palabra, sin 
escribir un solo verso, sin humillarse jamás, sin haber visto nunca el 
cielo ni contemplado el sol en los ojos, porque la diosa era ella y su 
propio cuerpo su iglesia. (Eielson 1971: 73) 
 
Así mismo, Primera muerte de María, que posee historias que pueden ser seguidas con 
menos dificultad, le otorga a los diarios el control de la novela, en estos, el autor ve la 
manera de articular el lenguaje a favor de una construcción ficcional basada en sus 
vivencias en el territorio peruano vinculadas con el mar y la arena. Las dificultades de 
este problema son traducidas en sus testimonios, pero también en la novela a través de 
diversos pasajes. Uno de ellos es el desarrollado mediante el personaje Roberto y su 
mascota Arturo. Ante las dificultades expresivas y emotivas del joven amante de María, 
que fueron impulsadas por presiones e imposiciones sociales, Arturo se revela como un 
interfaz del lenguaje: “Pero ¿era acaso posible olvidar? Solo Arturo parecía poseer el 
secreto. Como si el maravilloso pájaro verde no hiciera sino vocalizar, dar forma 
sonora, imagen parlante, a su propio pensamiento” (1988: 63). En la locuacidad 
particular del loro, quien no emplea palabras, se afirma la imposibilidad de 
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comunicación del lenguaje. El loro es la expresión de aquello que reprime el lenguaje 
para ser articulación, como refiere Lyotard, el grito, el estertetor o el “gorjeo” (1979: 
100). Arturo se convierte en la expresión de la represión de Roberto. Es la realización o 
la vocalización de lo que Roberto no puede expresar: “Pero Arturo era mucho más que 
un pájaro: carente de significado, su palabra era la pura oralidad, algo así como el 
eslabón perdido de la lengua. Y esto para Roberto, cansado de tanto libro, de tanta 
palabra inútil, era el más precioso de sus dones” (Eielson 1988: 63). Es por eso que 
cuando muere su mascota, se desestabiliza la relación del joven con su entorno 
inmediato, la ausencia de su punto de desfogue e incomunicación lo sume en el exilio. 
Lo sucedido con Roberto, a su vez, nos permite definir que además de la predilección 
por la desnudez y la aversión por el ropaje, los personajes de Eielson se caracterizan por 
sus problemas de expresión o comunicación a través del lenguaje.  
Por el lado del diario, en lo revisado líneas atrás, el lenguaje como conflicto es 
asumido por el autor a partir de una necesidad literaria: “[…] la historia de la literatura, 
cuya verdadera esencia ha sido, y será siempre, la batalla por la conquista de un nuevo 
lenguaje” (1988: 90). Un ejemplo de esto sería para Eielson la creación de los diálogos 
y conversaciones que subyacen en los diferentes estratos sociales representados en la 
novela. A esto se suma la forma en cual se problematiza la pertinencia de la palabra y la 
emergencia de la materialidad, más adelante reproducida en los guiones de sus próximas 
piezas plásticas. En este sentido podríamos asumir que en Primera muerta de María 
también el conflicto mayor, que atraviesa el diario y la ficción, es el lenguaje.  
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CONCLUSIONES 
 
1. Frente al influjo de una tradición que ha relacionado la poesía con el lenguaje y 
a este con la escritura, en sus ensayos o entrevistas, Eielson contrapone dos 
reacciones: en primer lugar, asume la emergencia de la no convencionalidad del 
lenguaje poético y; en segundo lugar, plantea una visión esencial, sobre todo 
inmaterial, de la poesía como aquello que trasciende o está más allá  de la 
formulación de las palabras. La poesía está alejada del lenguaje y abandonarlo 
implica una consciencia metafísica de esta, una de palabras a otra sin palabras, 
una que se escribe a otra que no se escribe. Así, la resistencia ante la tradición 
atrae el camino de la desmitificación que como consecuencia sitúa al lenguaje en 
perspectiva y problematización. 
2. La consciencia del lenguaje se convierte en una manifestación consecuente que 
ubica su concepción de poeta al lado de una dinámica persistente, acaso 
conflictiva, con el lenguaje y su mediación. Eielson no deja de considerar a este 
un sistema de signos común al nivel de la vida y la literatura, pero no como 
afirmación de su obra, sino como circunstancia que, luego de ser reconocida, es 
precisa remecer para la subsistencia de la poesía. Visto así, lo que resuena en la 
reflexión del artista es que la relación hostil hacia el lenguaje sería el resultado 
de una pugna entre este y el hombre para imponer en el signo cercanía en lugar 
de distancia. 
3. La tridimensionalidad, o la literatura tridimensional, se convierte en una 
estrategia que presentaría así la necesidad de dinamizar la palabra a partir de su 
vinculación con otras disciplinas, fuera de la literatura pero para la literatura, y 
de esta manera colocarla en perspectiva dentro de aquello que ocurre en el 
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mundo y modifica los sistemas de expresión y representación. Para cumplir este 
propósito, la palabra debe abandonar lo que Eielson ha denominado “ghetto 
literario” o su carácter íntimo y aislado que usualmente se le atribuye en relación 
con la literatura (la literatura es palabra escrita). Asimismo, tridimensionalizar 
señala una necesidad de detenerse en la relación literatura y lingüística, o 
consciencia de que la literatura no puede ignorar los actos lingüísticos que la 
subyacen, de forma que una pretensión de dinamismo literario trae consigo 
ineludiblemente un cambio en el lenguaje. De este modo, como si fuera un acto 
reflejo de este descubrimiento, existe poca intención en el discurso de Eielson 
por desligarse de los problemas lingüísticos.  
4. Para Eielson el arte plantea un giro hacia la incomunicación, lo cual reiterará su 
propensión por llegar a ese anhelado “más allá”, que con anterioridad han dejado 
percibir sus ideas sobre la palabra y la desnudez, solo que, en esta incursión, el 
rumor del arte abstracto y el arte inmaterial compatibilizan parte de las 
aseveraciones de esta época. Así como Mondrian o, más adelante con Yves 
Klein o John Cage, Eielson reflexiona que la búsqueda de la pureza artística solo 
se expresaría en lo absoluto mediante el gesto de “prescindir” de las 
suntuosidades que dificultan una experiencia distinta para alcanzar el más allá 
como sus imágenes poéticas iniciales, el lienzo y luego la ropa. En ese sentido, 
el nudo, además de ser el epítome que resume en sí la articulación de otros 
lenguajes en un lenguaje, se presenta como un desenlace de las operaciones de 
desaparición y reducción que tomaría su obra plástica. 
5. La ineludible producción de ensayos sobre arte o el diálogo que mantiene con 
las propuestas de John Cage, Yves Klein, René Magritte, Piet Mondrian, entre 
otros artistas, no solo resuenan en ideas que son asumidas y articuladas por el 
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autor, también dan cuenta que el arte transversaliza su obra. De esta manera, 
consideramos importante situar la producción de Eielson en sintonía con la 
historia del arte, pues esto plantea un escenario que no se ve limitado o reducido 
como sucedía con enfoques o aparatos críticos pasados. 
6. Si la poesía de Eielson en la década del 40 se caracteriza por una solvente 
imaginería verbal o por emplear la palabra como una herramienta que edifica y 
asume registros literarios, es decir, por ser el lenguaje un medio escasamente 
cuestionado por el autor, su poética del 50, en adelante, fija la atención en la 
palabra, pero es una fijación conflictiva y entrecruzada con otras prácticas 
disciplinarias. Las palabras ya no construyen a lo mucho se erigen como torres 
de palabras; es decir, acumulación de palabras que no dicen nada, solo se 
muestran, y que al ser concebidas de esa manera se vuelven proclives a 
movimientos y operaciones que emplean sus dimensiones materiales, sean 
sonoras o visuales. Por eso, establecimos Tema y variaciones como un poemario 
donde se realiza una calistenia del lenguaje, es decir, un conjunto de ejercicios a 
partir de su materialidad o plasticidad que despersonalizan y desmaterializan con 
miras al desarrollo de una consciencia del lenguaje en el resto de su obra. 
7. En la poesía de la década del 50, a partir de haber asumido que en la palabra 
poética escribir es colocar objetos que no tienen posibilidad de existir, porque su 
escritura contempla una inmediata necesidad de ser borrada, Eielson apela a 
formas del silencio para evidenciar que el lenguaje lidia o luce tan cercano a 
este, o para devolverle conmoción física al lenguaje, como en el caso del 
balbuceo. Por eso, la poesía debe desconfiar del lenguaje, prescindir de las 
palabras y desvincularse de la racionalidad que nos diferencia de otros seres. En 
suma, la poesía debe plegarse al silencio, a la nada, o formas cercanas a él, ya 
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que es una alternativa frente a las palabras reconocidas en el salvajismo y la 
mentira, y en el correlato de una poética que se ha ido desprendiendo de la 
palabra y mantiene continuidad con la enunciación o exposición del silencio, 
este es un punto de llegada y un punto de fuga superior de toda obra de arte así 
concebida. 
8. En el ámbito teórico de Eielson, vestir a la poesía es un acto que interpone una 
distancia hacia la captación de la verdadera poesía porque la palabra, así como la 
ropa, es materia que debe ser trascendida e innecesaria. Del mismo modo, en sus 
piezas narrativas, los personajes asumen esta concepción y manifiestan aversión 
y hastío hacia el ropaje, situación que infunde en ellos una predilección por la 
desnudez. Si ropaje y lenguaje se hayan asimilados, la desnudez se convierte en 
el estado que supera al primero, así como la poesía o el arte se encuentra en un 
más allá que supera al lenguaje. El cuerpo desnudo se convierte en el objeto 
sobre el cual el lenguaje desea expresarse, mientras más recargado sea, más se 
distancia de llegar a la poesía. La ropa es un elemento polivalente y 
multifuncional, cuyo uso apunta a una única certeza que es el deseo de hallar el 
cuerpo desnudo, el ideal a ser alcanzado, y donde el lenguaje lo evidencia y 
oculta.  
9. En las artes plásticas, Eielson plantea un revés a lo suscitado en su poesía, la 
ropa le permite alcanzar una realidad física que en la literatura parece imposible. 
El deseo del ropaje-lenguaje sobre el cuerpo es el de tocar la realidad física o la 
materia otrora negada o mirada con distancia. A partir de una operación de 
reducción o simplificación que da origen al nudo, en la obra plástica, la tela (o el 
lenguaje) encuentra una forma de llegar a la realidad física o material. El nudo 
se convierte en volumen y las performances proponen ejercicios intermedios en 
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el cual la presencia del cuerpo se afirma en las formas traslucidas de la tela o en 
el fragmento que no alcanza a tapar. Si en la poesía la ropa es un impedimento, 
en el arte se convierte en una posibilidad de acercarse al cuerpo desnudo y, sobre 
todo, a la realidad física porque la tela otorga materia y a su vez le da forma al 
cuerpo.  
10. Las diversas manifestaciones señaladas en esta investigación no hacen sino 
revelar que, desde el ámbito literario y plástico, Eielson no abandona el 
problema del lenguaje, al contrario lo convierte en una preocupación reiterativa 
que da forma a su propia obra. La consciencia del lenguaje, a veces expresa o 
encubierta, se trasluce en símbolos o elementos que sintomáticamente dan 
cuenta de una capacidad autorreflexiva, cuestionadora y dialogante, la misma 
que parece ser el germen de toda su práctica creativa. 
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Anexo 2 
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Daniel Spoerri, Eaten by Marcel 
Duchamp (1964) 
Tableau-piege 
 
Piet Mondrian. 
Composición en rojo, 
amarillo, azul y negro 
(1926) 
185 
 
 
Anexo 3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anexo 4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yves Klein. Monochrome 
jaune sans titre. (1956) 
22 x 16 cm 
Yves Klein. Monochrome 
blue sans titre (1959). 
40,6 x 40,6 cm. 
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Joseph Kosuth. One and three chairs (1965) 
